

পাগল

শ্রীজিতেন্দ্র মোহন ভৌমিক

—প্রাপ্তিস্থান—

সিভি নুৰু এজেন্সী

৫, সীতারাম ঘোষ ষ্ট্রীট,

কলিকাতা-৯

প্রকাশক :

সমীর ঘোষ

কইপুকুর, শিবপুর ।

মুদ্রক :

শ্রীযোগেশচন্দ্র সরথেল

কলিকাতা ওরিয়েন্টাল প্রেস প্রাইভেট লিমিটেড

৯, পঞ্চানন ঘোষ লেন, কলিকাতা-৯

মূল্য দুই টাকা মাত্র

উৎসর্গ

যিনি ভারত ও বহির্ভারতের বিতোৎসাহী সুধিজনের অন্তরে স্বর্ণোজ্জ্বল লেখনিছাপ এঁকে দিয়েছেন, যার অকুণ্ঠ স্নেহপুষ্ট অমুপ্ৰেরণা আমার মনে এক নূতন আলোকের সন্ধান দিয়েছে, সেই সমাজসেবী, দানবীর ও গুণীশ্ৰেষ্ঠ ডঃ নরেন্দ্রনাথ লাহা এম. এ., বি. এল., পি. আর. এস., পি. এইচ-ডি. মহামানবের করকমলে এই নাটকখানি তুলে দিয়ে নিজেকে ধন্য মনে ক'রছি।

কলিকাতা,

২৩শে মার্চ, ১৩৬৭ সাল।

শুণমুখ—

জিতেন্দ্র মোহন ভৌমিক

॥ পুরুষ পরিচিতি ॥

পাগল (অবিনাশ মিত্র)	—	শ্রীপুরের ধনাঢ্য ব্যক্তি
নুটবিহারী নাগ (হরিহর)	—	অবিনাশের বিশিষ্ট স্বহৃদ
রাভোখর রায়	—	অবিনাশের বালাবন্ধু
গিরীজাপ্রসন্ন	—	নুটবিহারীর সেক্রেটারী
কল্যাণ মিত্র	—	পাগলের নিরুদ্দিষ্ট পুত্র
মাণিকলাল	—	নুটবিহারীর ভাগিনেয়
অরূপ নারায়ণ	—	ছদ্মবেশী পাগল
প্রফুল্ল	—	পাগলের সহকারী
বিলাস	—	মাণিকলালের সহচর
সমীর ঘোষ	—	পুলিশ ইন্সপেক্টর
গোবিন্দ সেন	—	বে-সরকারী গোয়েন্দা
রায় সতীশচন্দ্র দে বাহাদুর	—	অবসরপ্রাপ্ত জজ্
ভোলা	—	গোবিন্দ সেনের ভৃত্য
শশী	—	নুটবিহারীর ভৃত্য
মথুর	—	অরূপ নারায়ণের ভৃত্য
রামজীবন সিনা	—	বিচারপতি
তুষার নারায়ণ	—	কোর্ট ইন্সপেক্টর
অশোক চৌধুরী	—	ব্যারিটার

গ্রামবাসীস্বয়ং, নিতাই, বাড়ীওয়ান, বালকস্বয়ং,
সার্জেন্ট, পুলিশ ইত্যাদি ।

॥ স্ত্রী পরিচিতি ॥

সীমা রায়	—	রাভোখরের কন্যা
বুই দেবী	—	রায় বাহাদুরের স্ত্রী
* সাহানা	—	মাণিকলালের রক্ষিতা

* অপ্ররোজনবোধে বাদ দেওয়া বাইতে পারে ।

: লেখকের অন্যান্য নাটক :

পথের মায়া	—	(সামাজিক)
জাগরণ	—	(ঐতিহাসিক)
ওলট-পালট	—	(ব্যঙ্গ)

প্রথম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

[রাজ্যোৎসবের কক্ষ। বাহিরে যাইবার ক্ষণ প্রস্তুত হইয়া তিনি দাঁড়াইয়া গড়গড়া
টানিতেছেন। সীমা পার্শ্বে দাঁড়াইয়া কি করিতেছে।]

রাজ্য। গাড়ীর ঘে সময় হ'য়ে এলো মা। আর দেবী ক'রলে সময়মত
উপস্থিত হ'তে পারবো না ষ্টেশনে। কল্যাণের বড় কষ্ট হবে। জ্ঞান
হবার পর সে কখনো ক'লকাতায় আসেনি। আর দেবী করিসনে
মা, লাঠিটা দে।

সীমা। বললুম আমিই যাব'খন। তুমি আবার অস্থস্থ শরীর নিয়ে—

রাজ্য। কিছু হবে না মা, এই যাব আর আসবো; বেশী দূর তো নয়,
ছেলেমানুষ তায় নূতন!

সীমা। অতটা ভাবনারই বা কি আছে, একেবারে ছেলেমানুষতো নয়।
এবার, আবার বি.এ. পরীক্ষাও দিয়েছে। ঠিক চ'লে আসতে পারবে।

রাজ্য। নারে না, সে আমার এখনো তোর মত ছুটু হয়নি। সেই ছোট-
বেলায় তোদের মধ্যে একটু পরিচয় হয়েছিলো। তখন তোর বয়স
সবে পাঁচ বছর। কাজেই তাকে চিনবার মত সুযোগ তোর কোন
দিনও হয়নি। সে অনেক দিনের কথা। তার একমাত্র দুঃখিনী মা
স্বর্গে চ'লে যাবার পর আমিই তাকে আশ্রয় দিই।

সীমা। তার আর কেউ ছিল না বুঝি?

রাজ্য। এ্যা—না। সে ছিল আমারই এক বন্ধুর ছেলে। সে অনেক
ইতিহাস। এতদিন তাকে আমি পাটনার হোস্টেলে রেখেই পড়াশুনা

করিয়ে আসছি। কিন্তু আমার অবস্থাতো দেখতেই পাচ্ছি। খরচা দিয়ে হোস্টেলে রেখে পড়ার খরচ চালিয়ে যাবার মত সামর্থ্য আর এখন আমার নেই। তাই ভেবেছি—

সীমা। কিন্তু হোস্টেলের নানারকম স্বথস্বাচ্ছন্দ্যের পরিবেশের মধ্যে যারা মাহুষ, তারা কি আমাদের এই সীমাবদ্ধ—

রাজ্য। এই গোল পাکیয়েছি! কল্যাণ একবার আসুক, তার সামনে তোর কথার উত্তর দেবো আমি। ওই দেখো, কথায় কথায় তুই আমায় দেবী করিয়ে দিচ্ছি। ট্রেন এসেই প'ড়লো কিনা—

সীমা। এট দিচ্ছি!

[সীমা তাড়াতাড়ি লাঠিটা তাঁর হাতে দিখা একটা চাদর তাঁহার গলায় জড়াইয়া দিল।
বৃদ্ধ আস্তে আস্তে ঠাকুর নমস্কার করিয়া চলিয়া গেলে সীমা ঘরটি গোচ-গাছ
করিয়া বাহির হইয়া গেল ও পুনরায় একগোছা ফুল লইয়া ফিরিয়া আসিয়া
ফুলদানীতে সাজাইয়া দিল। হঠাৎ কিসের শব্দে সে উৎকর্ণা হইল]

—কে?

কল্যাণ। (নেপথ্যে) আজ্ঞে, এটা কি ৪২নং?

সীমা। হ্যাঁ, কাকে চান?

কল্যাণ। (দরজার নিকটে আসিয়া) এইটাই কি রাজ্যেশ্বরবাবু—

সীমা। হ্যাঁ, আপনি কোথেকে আসছেন?

কল্যাণ। (প্রবেশ করিয়া) ও! নমস্কার মিস্ সীমা দেবী।

[আশ্চর্যে চাহিয়া ভাবিল]

সীমা। আমার নাম আপনি কি ক'রে জানলেন?

কল্যাণ। এট মস্তের জোরেই ব'লতে পারেন! (হটকেশ রাখিয়া দিল)

সীমা। ও, আপনিই বুঝি কল্যাণবাবু?

কল্যাণ। হঁ। কিন্তু আমার নাম আপনি কি ক'রে—

সীমা। ওই একই উপায়ে! (উভয়েই হাসিয়া উঠিল)—কিন্তু বাবাও
যে কিছুক্ষণ আগেই আপনার জন্তে ষ্টেশনে গেলেন। দেখা
হয়নি?

কল্যাণ। নিশ্চয় নয়।

সীমা। বহ্ন—

[সীমা চেয়ার দেখাইয়া স্ট্রাকেশটা তুলিয়া লইল।]

কল্যাণ। আরে, আরে করেন কি!

সীমা। কেন? কোন মূল্যবান জিনিষ কিছু আছে নাকি? ভয় নেই,
খোয়া যাবে না। আপনি বহ্ন ওখানে।

[স্ট্রাকেশ লইয়া সীমা বাহির হইয়া গেল। কল্যাণ এদিক ওদিক চাহিয়া একবার
ঘরটি দেখিয়া লটল ও ফুলদানী হইতে একটা রজনীগন্ধার ডগা ভাঙ্গিয়া
লইয়া গুঁকিতে লাগিল। সীমা স্ট্রাকেশটি অপর কক্ষে রাখিয়া
পুনরায় ফিরিয়া আসিল]

কল্যাণ। আপনি ফুল ভালবাসেন বুঝি?

সীমা। (ওমা!) ছিঁড়ে ফেললেন?

কল্যাণ। আমিও ভালবাসি।

সীমা। তবে আর কি! ছিঁড়তে লেগে যান!

কল্যাণ। না, তা কেন!

সীমা। আপনি বহ্ন আমি চায়ের জলটা চাপিয়ে দিয়ে আসি।

কল্যাণ। না না আপনাকে ব্যস্ত হ'তে হবে না, আমি চা খাই না।

সীমা। সেকি! হোটেলের ছেলে—চা খান না! তবে কি খান?

কল্যাণ। কেন! ডাল খাই, ভাত খাই, ঝোল খাই, মাছ খাই, ডাল

ক'রে রান্না হ'লে চচ্চড়িও খাই, চপ, কাটলেট, ডিম, মাংস, দই,
রাবড়ি সম্বেশ—

[সীমা হাসিয়া উঠিল]

—আপনি হাসছেন ?

সীমা । নইলে তো আপনি খামবেন না ।

কল্যাণ ! ও, আপনি বুঝি খুব চা খান ?

সীমা । হ্যা, চাও খাই, আপনি 'যা' যা' বলেন তাও খাই, ও ছাড়াও অনেক
কিছু আছে—

কল্যাণ । আপনি খান । তাহ'লে দু'জনে মিলে মিশে চেষ্টা ক'রলে
জ্যেষ্ঠামণিকে ফেল পড়াতে বেশী দেরী হবে না । যাক্, জ্যেষ্ঠামণিতো
এখনো ফিরলেন না ?

সীমা । এখুনি ফিরবেন ।...বেশ মজা হবে ! এসে দেখবেন—

[কল্যাণের দিকে চোখ পড়িতেই সীমা খামিয়া গেল । কল্যাণও কিছুক্ষণ
তাহার দিকে চাহিয়া থাকিয়া হাসিয়া উঠিল]

—হাসলেন যে বড় !

কল্যাণ । না হাসলে যে আপনি আরো লজ্জা পাবেন ।

[কিসের পক্ষে তাহারা মুখ ঘুরাইতেই দেখিল রান্নাঘর প্রবেশ করিতেছেন]

রাজ্য । এই তো এসে পড়েছো । (কল্যাণ প্রণাম করিল) থাক্ বাবা ।

আঃ বাঁচলুম । ষ্টেশনে গিয়ে দেখি ট্রেন আগেই পৌছে গেছে । আমি
'লেট লতিফ্' । তা দোষ আমার নয় বাবা, সীমা মা—ই—

কল্যাণ । সে আমি বুঝতে পেরেছি ।

রাজ্য । ...অ ! এরই মধ্যে পরিচয় হ'য়ে গেছে বুঝি !

[সীমা কৃত্তিম অভিনয়ে চলিয়া গেল]

রাজ্য। হেঁ হেঁ হেঁ হেঁ! তা' বেশ বাবা। এবার যে এই বুড়ো বাপ-
বেটির ভার তোমায় নিতে হবে বাবা! ...বস, ওই চেয়ারটায়।
ওরে, কোথায় গেলি মা!

কল্যাণ। আপনি ব্যস্ত হবেন না, বসুন ভেঁটামণি।

[সীমার প্রবেশ]

সীমা। কি ব'লছ বাবা?

রাজ্য। ব'লছি.....ই্যা, কল্যাণ ট্রেনে এসেছে—পরিশ্রাম। এক কাপ
গরম চা ওকে খাইয়ে দাও।

সীমা। গরম চা'য়ের চাইতে উনি ভাল ভাতেরই বেশী পক্ষপাতী।

[কল্যাণের প্রতি কটাক্ষ করিল]

রাজ্য। এ্যা, তাই নাকি, ও হা হা হা হা হা! তাই বুঝি—হা হা হা
হা হা—

[কল্যাণ ও সীমাও অর্থহৃচক হাসি হাসিল]

দ্বিতীয় দৃশ্য

[একটি পোড়োবাড়ী। দরজায় একটি বৃহৎ ও জীর্ণ তালি ঝুলিতেছে। এদিক
ওদিক কয়েকটা আগাছা ও দরজার ঠিক দুপাশে বেহেদীর গাছে স্থানটিকে অধিকতর
নিরাশ করিয়া তুলিয়াছে। বাড়ীটির সমুখ দিয়া সদর রাস্তা চলিয়া গিয়াছে।
সন্ধ্যা আগতপ্রায়; দু' একটি খিঁ-খিঁর ডাক শোনা যাইতেছে। বাড়ীটি শহরের
এক প্রান্তে অবস্থিত, দেখিলেই মনে হয় কোন এককালে ইহা কোন ধনাঢ্য ব্যক্তির
আরাম ভূট্টা ছিল। দেখা গেল একটি বিকটমূর্শন ব্যক্তি, পাগল বলিলেই হয়, রাস্তা
ধরিয়া আসিয়া সেই বাড়ীর দিকে চাহিয়া হঠাৎ থামিয়া পড়িল। লোকটির অবস্থ-
রক্ষিত বৃহৎ মুগ্ধ কবলিত মুখাবরব দেখিলে স্বতঃই মন এক অশান্তিতে পূর্ণ হয়।
তাহার দেহটি একটি বৃহৎ শতছিন্ন বলিন কোটে ঢাকা। লোকটি উদ্ভ্রান্তের মত

কিছুক্ষণ দরজার তালাটির দিকে চাহিয়া থাকিয়া ধীরে ধীরে উহার দিকে অগ্রসর হইল। সে একবার চারিদিকে সতর্ক দৃষ্টিতে চাহিয়া দেখিয়া তালাটিকে দুই হস্তে চাপিয়া ধরিল, যেন তাহাকে কিছু জিজ্ঞাসা করিতে চায়।

পাগল। বল, বল, তোমায় ব'লতেই হবে। কতবার তোমায় জিজ্ঞাসা করেছি, তোমায় অল্পরোধ করেছি...তুমি বলনি! আজ তোমায় ব'লতেই হবে...ব'লতেই হবে। শুধু আমার ব'লে দাও সে আজও বেঁচে আছে কিনা! বল—বল—

[তাহার কাঁকানিতে দরজার দুইটি কপাট ঈষৎ ঠাক হইল। সে আশ্রয়ে দুই কপাটের ভিতর দিয়া ভিতরে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিল]

—বাণী—বাণী—আমি এসেছি, আমি এসেছি, দরজা খোল!...কই, শুনতে পাচ্ছ না—বাণী—বাণী—(হতাশভাবে ঘুরিল) আমার কথা শুনতে পেল না—আমার ডাকে সে আর সাড়া দেবে না—(দুঃখে অভিমানে) কিন্তু আমি এসেছি...আমি যে তাকে কথা দিয়েছিলুম একদিন না একদিন আমি আবার ফিরে আসবো!...না—না, সে বড় অভিমানিনী, আমার উপর অভিমান করেছে—(হঠাৎ কি ভাবিয়া) ঠিক! ঠিক হয়েছে! তাকে খুঁজে বার ক'রতে হবে। যাই—যাই, আমি যাই—(কাহাদের সেই দিকে আসিতে দেখিয়া)—ওই কা'রা এইদিকে আসছে! আমি পালাই! নইলে ওরা আমার ধরিয়ে দেবে—আমি পালাই—

[পাগল বাড়ীর বিপরীত পার্শ্বে আত্মগোপন করিতেই অপর দিক হইতে দুইটি লোক কথোপকথন করিতে করিতে প্রবেশ করিল]

১ম। আরে রেখে দাও সৎ লোক! মামলার কথা কিছু বলা যায়? শুধু টাকার খেলা। টাকা ঢাল আপছে মামলা ঘুরে যাবে।

২য়। বা ব'লেছ! (প'ড়োবাড়ীর দিকে চাহিয়া) আরে! ...সেই বাড়ীটা না? আশ্চর্য্য ভাই! আমিতো আমার জন্মের পর থেকেই বাড়ীটাকে

এইভাবে তালাচাবি দেওয়া দেখছি। এর কি কোন মালিক নেই নাকি ?

১ম। এখন না থাকলেও কোন দিন ছিল বৈকি। শুনেছি এই বাড়ীর যিনি মালিক ছিলেন, তিনি খুব অর্থশালী ব্যক্তি ছিলেন।

২য়। বটে বটে! কিন্তু গরীব হলেন কবে থেকে আর গেলেনই বা কোথায় ?

১ম। নাহে, ঠিক তা নয়। শুনেছি লোকটি একটি পাঁড়-মাতাল ছিল, ওই পয়সা থাকলে যা' হয়। একদিন এক বেঞ্চালয়ে খুন-খারাপী ক'রে রাতারাতি নিজের জীবকে নিয়ে নিরুদ্দেশ হ'য়ে যায়। সেই থেকেই আর কি !

২য়। আচ্ছা, একটা পাগলকে প্রায়ই এখানে ব'সে থাকতে দেখি। আবার কি যেন বিড়বিড় ক'রে বলেও দেখেছি।

১ম। এইবার তুই হাসালি ! ওই পাগলরা এই রকম পোড়োবাড়ীতে আশ্রয় নেবেনা তো কি আর হোয়াট লেডলোয়ে যাবে ? নে চল, দাঁড়ালি কেন ?

২য়। ও—না—চলো—

১ম। (যাইতে যাইতে বাড়ীটার দিকে চাহিয়া) শালা, কিছু খরচ ক'রলে বাড়ীটাকে হাত করা যায়।

২য়। এঁ্যা—এঁ্যা—

[তাহার বাহির হইয়া গেলে শব্দতপদে পাগল সতর্ক দৃষ্টিতে

পুনঃ প্রবেশ করিল]

পাগল। (চাপা স্বরে) আমি পাগল ! আমি পাগল ! ওই তো ওরা ব'লে গেল আমি পাগল।.....ঠিক ব'লেছে, ঠিক ব'লেছে। যে নিজের জীবকে হারিয়ে চোরের মত রাতার রাতার ঘুরে বেড়ায়, সে পাগল

নয় তো কি ! যেখানেই থাকুক, তাকে খুঁজে বার ক'রতেই হবে—
বাণীকে আমার পেতেই হবে। কিন্তু ওরা আরো যেন কি ব'ললে !
(দৃঢ়স্বরে) না, না ! ওসব মিথ্যা ! আমি মাতাল নই, মদ আমি
খেতাম না। খুন ? (কি ভাবিয়া) না, না ! খুন...খুন আমি
করিনি...খুন আমি করিনি—

[বেগে উদ্ভ্রান্তেব মত বাহির হইয়া গেল]

তৃতীয় দৃশ্য

[বৃদ্ধ রাজ্যেশ্বর একটি জীর্ণ বিহানার উপর রোগশয্যায় শায়িত। শয্যার উভয়
পার্শ্বে সীমা ও কল্যাণ উপবিষ্ট]

কল্যাণ। জেঠামণি ! আপনি চুপ করুন ; আমরা ব'লছি আপনি ভাল হ'য়ে
যাবেন।

রাজ্যেশ্বর। (স্নান হাসিয়া) কল্যাণ, বাবা ! আজ আমার শুধু পুরোনো কথাই
মনে প'ড়ছে। তোমার বাবার অবস্থাও ভালই ছিল। তখন স্বদেশী
যুগ। ইংরাজ রাজত্বের উচ্ছেদের জন্য দেশের তরুণরা আইন
অমাত্য আন্দোলনে যোগ দিয়েছিল এবং তোমার বাবাই অর্থ দিয়ে
এদের সাহায্য ক'রছিলেন। একদিন শ্রীপুরের জেলা শাসক এইসব
তরুণদের দ্বারা নিহত হলেন। তিনি নিজে এই হত্যাকাণ্ডে জড়িত
না থাকলেও তোমার বাবাকেই সম্মেহ ক'রে সরকার বাহাদুর তার
নামে গ্রেপ্তারী পরোয়ানা বার ক'রল। তোমার বাবা পূর্বাঙ্কেই
অবস্থার গুরুত্ব উপলব্ধি ক'রে যতদূর পেরেছিলেন ব্যাকের টাকাকড়ি
তুলে নিয়ে তাঁর বিশ্বস্ত বন্ধু হরিহর নাগের হাতে সব তুলে দিয়ে

তোমার ও তোমার দুঃখিনী মায়ের ভার তার উপর ছেড়ে দিয়ে তিনি ফেরার হ'লেন। সে আজ অনেক দিনের কথা।

[হাঁপাইতে লাগিল]

কল্যাণ। সেতো আপনার মুখে সব শুনেছি জেঠামণি। বাবার সেই বন্ধু হরিহর নাগ হঠাৎ অমন একটা ঐশ্বর্য হাতে পেয়ে আমাদের দায়িত্বের কথা ভুলে গিয়ে সব টাকা নিয়ে ক'লকাতায় এসে আত্মগোপন ক'রে আছে। আমি কিছুই ভুলিনি জেঠামণি।

রাজ্যো। না, সব কথা তোমায় আজও বলা হয়নি। আজ আমি তোমায় সব ব'লব। নতুবা, আর ব'লবাব হয়তো সময় পাব না।

[হাতে ভর দিয়া মাথা তুলিল। উভয়ে ধরিল]

—অভাবের তাড়নায় ও হুচিস্তায় তোমার মায়ের শরীর ভেঙ্গে প'ড়লো। এত করেও সেই নরাধমের আশা মিটল না। অবশেষে তার লুক্কদৃষ্টি প'ড়লো তোমার অভাগিনী মায়ের উপর। নানা অছিলায় কর্তব্য পালনের প্রতিশ্রুতি দিয়ে সে তাঁকে ক'লকাতায় নিয়ে আসে। কিছুদিনের মধ্যেই তিনি হরিহরের উদ্দেশ্য বুঝতে পেরে ভয়ানক চিন্তাগ্রস্ত হ'য়ে প'ড়লেন।

কল্যাণ। আপনি ব'লেছেন জেঠামণি। মা আমার ঐ পাষণ্ডের লালসা দৃষ্টি থেকে নিজেকে সরিয়ে রাখবার জন্তে গোপনে গভীর রাতে আমার হাত ধ'রে এসে উঠলেন আপনার আশ্রয়ে।

রাজ্যো। (কল্যাণের মাথায় হাত বুলাইয়া) আমার অবস্থাও ভাল ছিল না। নানারূপ হুচিস্তায় তোমার মায়ের শরীর আগেই ভেঙ্গে প'ড়েছিল। এর বছরখানেক পরেই তিনি অসুখে প'ড়লেন। সে অসুখ আর তার ভাল হ'ল না।

[তাহার চক্ষু দিয়া জল গড়াইয়া পড়িল]

কল্যাণ। (মুছাইয়া দিতে দিতে) আপনি কঁাদছেন জেঠামণি। কৈ ?
আমি তো কঁাদছি না ?

রাজ্যো। কঁাদছি ? না, না ! আমরা কি কঁাদতে পারি ? আমরা যে
গরীব। গরীবের কঁাদাটাও একটা মস্ত অপরাধ। অতীতে অনেক
কঁেদেছি। তোমার স্বর্গগতা স্নেহময়ী মায়ের রোগশীর্ণ মাথার কাছে
ব'সে প্রাণখুলে কঁেদেছি তাঁর রোগমুক্তির প্রার্থনা জানিয়ে। কিন্তু
কঁাদলেই যদি রোগ ভালো হ'তো বাবা, তাহলে আর গরীবের
রোগে মৃত্যু হ'ত না কখনো। রোগ সারাতে হ'লে চাই চিকিৎসা—
যা আমরা ক'রতে পারিনি। তাই তোমার সেই দুখিনী মাকে
আমি একটু একটু ক'রে একরকম বিনা চিকিৎসায় মরণের মুখে—
(কণ্ঠরুদ্ধ হইল)।

[এই সময় বুদ্ধ বৃকে বস্ত্রণা অন্তত্ব করিল। সীমা তাহার বৃকে হাত
বুলাইয়া দিতে দিতে উভয়ে তাঁহাকে বিছানার উপর শোয়াইয়া দিল]

সীমা। (অধীরভাবে) কল্যাণদা', তুমি একবার ডাক্তারের কাছে যাও—
বলবে—

[কিছু বলবার আগেই কল্যাণ বাহির হইয়া গেল। সীমা বৃদ্ধের বৃকের
উপর বুকিয়া পড়িল]

—বাবা, তুমি অমন কর্ছ কেন ? আমি ব'লছি তুমি ভাল হ'য়ে যাবে।

[বুদ্ধ কল্পিত হস্ত সীমার মাথায় ঠেকাইল]

রাজ্যো। (মুমূর্ষুভাবে) ভয় কি মা ! আমার আশীর্বাদ—কল্যাণ ! কই সে—

সীমা। ডাক্তারের কাছে গেছে। এখুনি আসবে।

রাজ্যো। একটু জ—ল।

[সীমা গ্লাসে জল লইয়া ধীরে ধীরে তাহার মুখে ঢালিয়া দিল। বুদ্ধ তাহার
কল্পিত হস্ত ধীরে ধীরে তাহার মস্তকে স্থাপন করিল]

—মা, দেবতার ফুল আমার মাথায় একটু ছুঁইয়ে দেতো মা।

সীমা। কেন বাবা ?

রাজ্যো। দে না, মনটা একটু হাক্কা হ'ক।

সীমা। দিচ্ছি বাবা—

[সীমা উঠিয়া পার্শ্বের ঘরে চলিয়া গেল ও ফুল লইয়া ফিরিয়া আসিতেই
ঝড়ের বেগে কল্যাণ প্রবেশ করিল।]

কল্যাণ। এলোনা। ব'ললে বাকী টাকা না পেলে তিনি আসবেন না।

রাজ্যো। কল্যাণ—

কল্যাণ। এই যে জেঠামনি।

[উভয়ে তাঁহার নিকট আসিল। সীমা হস্তস্থিত ফুল বুকের কপালে স্পর্শ করাইলে
তিনি ক্ষণকাল চুপ করিয়া থাকিয়া বিহ্বলভাবে উভয়ের দিকে চাহিলেন]

রাজ্যো। (উভয়ের হস্ত ধারণ করিয়া) কল্যাণ,—সীমা রইল, ...তাকে
দেখো...আমার আ—শী—বাদ—

[বুকের হস্ত পড়িয়া গেল, সব নীরব। সীমা ও কল্যাণ চীৎকার করিয়া উঠিল]

সীমা। বাবা—

কল্যাণ। জেঠামনি।

চতুর্থ দৃশ্য

[আরতী মেটাল কোম্পানীর ম্যানেজারের কক্ষ । একটি সেক্রেটারিয়েট টেবিলের দুই ধারে কয়েকটি চেয়ার রহিয়াছে । মন্ত অবস্থায় মালিকের ভাগিনের ম্যানেজার মাণিকলাল প্রবেশ করিয়া বেল টিপিতেই একটি বয় আসিয়া উপস্থিত হইল ।]

মাণিক—(চেয়ারে বসিয়া) মিস্ত্রী বিলাস—

[বয় চলিয়া গেল ও ক্ষণপরে হাকপ্যাট পরিহিত কারখানার একজন মজুর প্রবেশ করিল]

—বিলাস, প্রথমে কত রোজে ঢুকেছিলে তুমি ?

বিলাস । (আপ্যায়িত ভাবে) আজ্ঞে বারো আনা রোজে ।

মাণিক । তা'হলে এই ছ'মাসেই তোমার তিন টাকা রোজ হ'য়েছে, কি বল ?

বিলাস । আজ্ঞে, হজুরের দয়ায় ।

মাণিক । ভাল ক'রে কাজ ক'রে গেলে 'হজুরের দয়ায়' আরো কিছু বাড়াও আশ্চর্য্য নয়, কেমন ?...যাক্, খোঁজ নিয়েছিলে ?

বিলাস । (কাছে সরিয়া) হ্যাঁ, হজুর । কিন্তু মেয়েটা একেবারে নারাজ । বলে না খেয়ে ম'রে যাব, তবু কারো সাহায্য নেবনা ।

মাণিক । তুমি কি বললে ?

বিলাস । প্রথমে বেশী কিছু বললুম না । শুধু শুনিয়ে এলুম, কথাটা একবার ভেবে দেখো দিদিমণি; বাবার ঐরকম অস্বথ, ভাল ক'রে চিকিৎসাতো ক'রতে হবে । ঐ টাকা আর তোমায় সুখতে হবে না, আমি আবার একদিন এসে জেনে যাব । কিন্তু যে রকম মেজাজ—

মাণিক । দাম খাড়িও না বিলাস । নিজের ভবিষ্যৎ উন্নতির কথাটা একবার ভেবে দেখো ।

বিলাস। (জিত কাটিয়া) কি বলছেন শ্রার। কিন্তু আর এক খবর রাখেন শ্রার ?

মাণিক। কি খবর ?

বিলাস। ছুঁড়িটার ওখানে কোথা থেকে একটা ছোকরা এসে জুটেছে ; প্রায়ই এখানে সেখানে ওর সঙ্গে বেড়াতে বেরোয়—খুব ভাব !

মাণিক। কে সে, দেখতে কেমন ?

বিলাস। বোধকরি ওদেরই কোন আত্মীয়-টাত্মীয় হবে। আর বলছেন দেখতে ? ওটাও আমাদের পক্ষে খুবই ভাবনার কথা ! সেই জন্তই ওখানে বেশী যেতে ভরসা পাচ্ছি না। তবে, ব্যবস্থাতো একটা ক'রতেই হবে শ্রার ? আপনি ঘাবড়াচ্ছেন কেন ?

মাণিক। হুঁ !... বিলাস খবর নাও ছেলেটি কে। যদি প্রয়োজন হয়—

বিলাস। সে পরে দেখা যাবে ; দেখুন না কি হয়।

নেপথ্যে। আসতে পারি ?

মাণিক। কে গিরিজাবাবু ? ভেতরে আছেন। ..

[গিরিজাবাবু প্রবেশ করিলেন]

গিরিজা। কৃত্তাবাবু আপনার খোঁজ ক'রছিলেন। একবার যদি—

মাণিক। তাঁকে বলবেন আমার শরীর ঠিক নেই। ছুটির পর বাড়ীতেতো দেখা হবেই।

গিরিজা। আচ্ছা তাই হবে।

[যাইবার সময় একবার বিলাসের দিকে চাহিল]

বিলাস। (নিম্নস্বরে) এই আপনি একটু দয়া করেন, তাই সকলেরই হিংসে।

মাণিক। সে তো বুলুম ; কিন্তু শুধু কথায়তো মন ভ'রবে না, কিছু কাজও তো চাই। এই একটা সামান্য ব্যাপারে এতদিন সময় নষ্ট !
...হ্যাঁ সাহানার টাকাটা দিয়ে এসেছো ?

বিলাস । তখুনি । ওসব পাবেন না স্ত্রীর ।

[হঠাৎ মালিক নুটবিহারী নাগকে দেখিয়া মাণিক সম্ভ্রান্তভাবে উঠিয়া
দাঁড়াইল । নুটবিহারী কঠিন দৃষ্টিতে একবার বিলাসের দিকে চাহিতে
সে ভয়ে ভয়ে গুটি গুটি বাহির হইয়া গেল । নুটবিহারী এবার
মাণিকের মুখোমুখি দাঁড়াইয়া কঠিন দৃষ্টিতে চাহিল ।

নুট । তুমি দেখা না ক'রলেও আমিই তোমার সঙ্গে দেখা ক'রব, কারণ এতে
আমারই স্বার্থ জড়িত । ... জান, তোমার বয়স তখন আট বৎসর ।
এই সহরেরই কোন এক নিঃশব্দ দূর সম্পর্কীয় ভগ্নির গর্ভে তোমার
জন্ম হয় । আমার সেই ভগ্নির মৃত্যুর পর তোমাকে আমি এইখানে
নিয়ে আসি । কিন্তু, দিনের পর দিন তুমি যেভাবে অধঃপাতের পথে
দ্রুত নেমে যাচ্ছ তাতে তোমার সম্বন্ধে এই মুহূর্তেই একটা আলাদা
ব্যবস্থা করার প্রয়োজন হ'য়ে প'ড়েছে ।

মাণিক । গরীব জেনেইতো আপনি সেই অবস্থায় তখন আমাকে আশ্রয়
দিয়েছিলেন ; বড়লোক হ'লে আপনি কি সে স্বযোগ পেতেন ?

নুট । (চাপা রোবে) ও, সেইজন্মেই বোধহয় তোমায় উচ্ছৃঙ্খল হ'তে
হবে, হু'হাতে আয়াসলব্ধ অর্থ বদখেয়ালে গুণ্ডামী ক'রে উড়িয়ে
দিতে হবে ? রক্তের সম্পর্ক যেখানে থাকে না, সমাজের মিথ্যা বন্ধন
দিয়ে হৃদয়ের সম্পর্ক স্থাপন করবার চেষ্টা সেখানে নির্কোণের কাজ
এবং আমার মত অনেকেই প্রথমে এ সত্য উপলব্ধি ক'রতে পারে না ।

মাণিক । এতো সত্যি কথা, কিন্তু আমিতো এখনো বুঝতে পারিচ্ছি না এমন
কি কাজ আমি ক'রেছি যাতে ক'রে সমাজে আপনার মুখ দেখানো
ভার হ'য়ে প'ড়েছে !

নুট । (গজিয়া) তোমার এতদূর সাহস যে এখনো আমার সামনে দাঁড়িয়ে
তর্ক ক'রছো । তুমি মনে কর যে তোমার প্রতি মুহূর্তের চালচলনের

খবর আমি রাখি না? তুমি গত তিনদিন কোথায় ছিলে সব খবর আমি জানি।

[ক্রোধে পাগলারী করিয়া পুনরায় ঘুরিয়া দাঁড়াইলেন]

—শোনো। তোমাকে এই শেষবারের জন্য সাবধান ক'রে দিচ্ছি যদি ভবিষ্যতে কোনরূপ বেচাল আমি দেখতে পাই, তবে সেই মুহূর্ত্তে তোমায় আমি রাস্তায় বার ক'রে দেব কুকুরের মত।

মাণিক। কিন্তু—

নুট। না-না আমি তোমার কোন রকম কৈফিয়ৎ শুনতে চাই না। মনে রেখো, আমি নুটবিহারী নাগ। যেমন গ'ড়তে জানি, তেমনি ভাঙ্গতেও জানি এক মুহূর্ত্তে...প্রয়োজন হ'লে আমার উইল আমি ব'দলে ফেলবো।

[অধৈর্যভাবে বর হইতে বাহির হইয়া গেল। মাণিক চাপারোষে সেই

দিকে চাহিয়া রহিল]

মাণিক। (জনান্তিকে)...“উইল আমি ব'দলে ফেলবো।”

[পৈশাচিক মুখভঙ্গি করিল]

—

পঞ্চম দৃশ্য

[মক ঘুরিতে লাগিল। দেখা গেল রাস্তার একধারে কারখানার গেটের উপরে লেখা
রহিয়াছে “আরতি মেটাল কোম্পানী”। নুটবিহারী ধুরন্ধর বাটপারিয়ার সঙ্গে গেটের
জিতর দিরা বাহির হইয়া আসিতেছে]

নুট। চলুন মিঃ বাটপারিয়া, আমার গাড়ীতেই আপনাকে পৌঁছে দিচ্ছি।
বাট। না, আমি একবার ডেরাটা ঘুরে যাই। (নিঃস্বরে)—বুঝতে
পারছেন তো, ওয়ুথটা বাজারে নতুন ছেড়েছি,—লেবেলটাও বিলকুল
এক। আরে আপনি ঘাবড়াচ্ছেন কেনো। আমার নাম ধুরন্ধর
বাটপারিয়া।

নুট। বাস্, বাস্।

[হঠাৎ বিকটাকার কুদর্শন সেই পাগল প্রবেশ করিয়া তাহাদের দেখিয়া রাস্তার
একপাশে আত্মগোপন করিল। নুটবিহারীও তাহাকে দেখিল]

—আচ্ছা—

বাট। নমস্কে।

[তাহার প্রস্থান করিল। নুটবিহারী যাইবার পূর্বে আর একবার পাগলের
উদ্দেশ্যে চাহিল। পাগল পুনঃ প্রবেশ করিয়া তাঁর দৃষ্টিতে একবার
চারিদিকে চাহিল ও পরে ঘুরিয়া গেটের দিকে অগ্রসর হইল।
হঠাৎ মাণিকলালকে বাহির হইয়া আসিতে দেখিয়া সে
ঝটিতে একপাশে দাঁড়াইল। মাণিক ইহা লক্ষ্য
করিল ও ধীরে তাহার নিকটবর্তী হইয়া সন্ধি
দৃষ্টিতে চাহিল]

মাণিক। কে তুমি, এখানে কি দেখছিলে ?

পাগল। হা—হা—হা—হা—হা। (বিকট হাস্য)

মাণিক। বেশ বাবা! (খপ করিয়া হাত ধরিয়া) এবার বলতো বাবা
এখানে কি ক'রছিলে?

পাগল। চাকরী ক'রব, খুব বেশী খাটতে পারবো।

মাণিক। বটে! তারপরে, আসল মতলব?

পাগল। নাগ—হরিহর নাগ?

মাণিক। হরিহর, না, নটবিহারী?

পাগল। (কিছু অহুমান করিয়া) ই্যা, ই্যা, ঠিক ব'লেছ, নটবিহারী
নাগ। অনেক দিনের কথা—অনেক দিনের কথা, হা, হা, হা, হা,
হা—

মাণিক। (স্বগত) কিছু রহস্য আছে। (প্রকাশ্যে) তুমি তাকে চেন?

পাগল। ই্যা ই্যা—না না না না, আমি তাকে চিনি না, কোনদিন দেখিনি।
ছেড়ে দাও, ছেড়ে দাও—

[মাণিকের চক্ষু জলজল করিয়া উঠিল। তাহার কানে তখনও
বাজিতেছে, “উইল আমি ব'দলে ফেলবো”]

মাণিক। যদি আমি তার সঙ্গে তোমার দেখা করিয়ে দিই?

পাগল। (উদ্ভ্রান্তভাবে) তা'হলে আমি একবার—না না আমি শুধু
তাকে দেখবো—শুধু দেখবো।

মাণিক। (স্বগতঃ) “উইল আমি ব'দলে ফেলবো।” (প্রকাশ্যে) ই্যা,
আমি তোমাকে তাঁর বাড়ীতে নিয়ে যাব; দোতলায় উঠে তার ঘর
দেখিয়ে দেবো, তুমি একা ভেতরে যাবে। কিন্তু সাবধান! আমার
কথা প্রকাশ ক'রবে না।

পাগল। না না না—চলো চলো—

মাণিক। এসো আমার সঙ্গে।

৬ষ্ঠ দৃশ্য

[নুটবিহারীর কক। ভূত্য শশী বাবুর প্রত্যাগমনের আশায় টেবিল চেয়ার সব পল্লিকার করিতেছিল। হঠাৎ শব্দ পাইয়া সে দরজার দিকে অগ্রসর হইল। নুটবিহারী প্রবেশ করিয়া তাহাকে দেখিয়া চমকাইয়া উঠিল]

নুট। কে, কে ?

শশী। বাবু আমি, শশী !

নুট। ও শশী ! ইয়া। দেখ্ শশী, গিবিজাবাবু এলে একবার পাঠিয়ে দিবি বুঝলি ? এখন যা—

[নুটবিহারী চিন্তাক্রিষ্ট মনে উভয় হস্ত পক্ষাতে সংযুক্ত রাখিয়া
অসহিষ্ণুভাবে গৃহ মধ্যে পায়চারী করিতে লাগিল]

নুট। না, আমার নিশ্চয়ই ভুল হয়নি...। কিন্তু সেকি নিজের জীবন বিপন্ন ক'রে...না, না, এ হ'তে পারেনা, ও অস্ত্র কেউ ! কিন্তু, সেই চোখ, সেই মুখ !

[নুটবিহারী আরো কিছুক্ষণ চিন্তাচ্ছন্ন থাকিয়া বলিয়া উঠিলেন]

—অবিনাশ মিত্র। যদি সত্যিই তুমি ক'লকাতায় এসে থাকো, এবার আর তোমার রক্ষে নেই। এখনও তোমার বিক্রেত্রে গ্রেপ্তারী পরোয়ানা র'য়েছে ; গভর্ণমেন্ট থেকে তোমার গ্রেপ্তারের অস্ত্র দশ হাজার টাকা পুরস্কার ঘোষণা ক'রেছে।...সাবধান ! আমার কাছে তুমি যে দাবী নিয়েই আসনা কেন, তা' পূরণ হবে না বন্ধু, বরঞ্চ—

[নুটবিহারী হা হা করিয়া হাস্ত করিয়া উঠিলেন ও সেই হাসির রেশ টানিয়া
ধরমর বিচরণ করিতে লাগিলেন তিনি যেন কিছুতেই নিশ্চিন্ত
হইতে পারিতেছিলেন না]

—অবিনাশ, তুমি এখনও এখান থেকে চ'লে যাও। জান, আমি

তোমাকে জেল খাটাতে পারি, ফাঁসি-কাঠে ঝুলাতে পারি ?
তোমাকে আমি চিনি না ! তুমি কে ? বেরিয়ে যাও !

[হঠাৎ গিরিজাবাবু সেই গৃহদ্বারে উপস্থিত হইলেন]

নুট । কে, কে ? ও গিরিজাবাবু ! আহ্নন ।...দেখুন গিরিজাবাবু, আমি
ভাবছিলাম কি—কারখানার ঐ ছোঁড়াগুলোকে দিয়ে একটা থিয়েটার
করালে হয়না ? বেশ বীরত্বব্যঞ্জক ভাব থাকবে, যেন কোন ডাকাতকে
খরিয়ে দিচ্ছে...আরো কত কি ?

গিরিজা । (গিরিজাবাবু তাঁর বিহ্বল ভাব গোপন করিয়া) তা আপনি যদি
মনে করেন, হয় বৈকি । আর, আজকালকার ছেলেরাও তো অভিনয়
ক'রতে পেলেন মেতে ওঠে । তা বেশ, অভিনয় করাবো ।

নুট । ই্যা, আর শুনুন ! সহরে ভয়ানক চোরের উপদ্রব হয়েছে, না ?
যা' দিনকাল পড়েছে, একটু সাবধানে থাকাই ভাল । কি বলেন
আপনি ?

গিরিজা । সে তো বটেই । কিন্তু আজ কি আপনার শরীরটা একটু—

[নুটবিহারী বুকিতে পারিলেন চতুর গিরিজাবাবুর কাছে তাঁহার ভাবান্তর ধরা
পড়িবাছে । তাই যতদূর সম্ভব তিনি নিজেকে গোপন রাখিবার চেষ্টা করিলেন]

নুট । না, না, ও কিছু নয় ! একটু একলা থাকলেই সেরে যাবে । আপনি
বরঞ্চ আহ্নন ।

[গিরিজাবাবু বাহির হইয়া যাইবার পর নুটবিহারী হস্তদ্বয় পশ্চাতে মুষ্টিবদ্ধ রাখিয়া
দ্রুতপদে গৃহ মধ্যে পালচারণা করিতে লাগিলেন । হঠাৎ দরজায় খুট করিয়া
শব্দ হইতেই তিনি আতঙ্কিত হইয়া উঠিলেন । এই সময় একটি বিকট মূর্তি
দ্বারে দ্বারে দরজা ঠেলিয়া ভিতরে ঢুকিয়া পড়িল]

—কে, কে ?

[তাহাকে দেখিয়া নুটবিহারী একগজ দূরে গিছাইয়া গেলেন]

—কে তুমি ? এখানে কি চাও ?

পাগল। ধীরে বন্ধু, ধীরে! আমাকে দেখে অতটা অধৈর্য হ'য়ো না।
আমাকে তুমি ঠিকই চিনেছো। তাই নয় কি নৃটবিহারী? ভাল
ক'রে চেয়ে দেখ দেখি?

নৃট। ও, তুমি আশ্বিনাশ। তা' এতদিন পরে এখানে এলে কেন? তোমার
বিরুদ্ধে গ্রেপ্তারী পরোয়ানা এখনও বলবৎ র'য়েছে। আশা করি আমার
কথার তাৎপর্য বোঝবার মত জ্ঞান তোমার নিশ্চয়ই আছে।

পাগল। তুমি ঠিকই বুঝেছ বন্ধু। কিন্তু এতদিনে তো বেশ ভোল
ফিরিয়েছ? গাঁয়ের বাড়ী বেচে দিয়ে সহরে এসে ব্যবসা ফেঁদে
ব'সেছ। বাড়ী ক'রেছ, গাড়ী ক'রেছ, অবস্থা তাহোলে ফিরিয়ে
এনেছ, কি বল?...আমার জী কোথায়? (তাহার কণ্ঠস্বর বজ্র গম্ভীর)

নৃট। তোমার জী মারা গেছে।

পাগল। মিথ্যা কথা! হরিহর, আমি তোমায় শেষবারের মত প্রশ্ন ক'রছি,
এখনও বল, আমার জী আজও বেঁচে আছে কিনা?

নৃট। (দৃঢ়ত্বের) সত্যকথা বলবার মত সংসাহস আমার আছে, তা
যতই দুঃখের হ'ক না কেন। তোমার ঠিকানানা জানার জন্য
সে খবর তোমায় সময়মত জানাতে পারিনি। মানসিক ব্যাধি ও
দুর্বলতাই তার মৃত্যুর একমাত্র কারণ।

পাগল। (চঞ্চলভাবে) আর—আর—আমার পুত্র? সে তো আজও বেঁচে
আছে? বল, কোথায় আছে সে?

নৃট। (বিচলিত ভাবে) তোমার জীর মৃত্যু সংবাদ অতি আকস্মিক
ভাবেই আমার কানে আসে। পরে জানতে পারি, তোমারই কোন
আত্মীয় তোমার ছেলের দায়ীশ্বভার গ্রহণ ক'রেছে। কিন্তু তার
পরিচয় আজও জানতে পারিনি।

পাগল। (নিজেকে সামলাইয়া লইয়া) তা'হলে এবার আমার গচ্ছিত
টাকাটার একটা ব্যবস্থা—

নুট। তোমাব গচ্ছিত টাকা! ই্যা, ই্যা, মনে পড়েছে। সে তো তুমি চ'লে যাবাব কিছুদিন পরই বাড়ীতে ডাকাত প'ড়ে সব লুট হ'য়ে গেছে। অতি কষ্টে সেবার নিজের প্রাণটা বেঁচে গিয়েছিল ভায়া! আচ্ছা, তুমি তা'হোলে এবার আসতে পাবো, আমাব আবাব একটু কাজ আছে কিনা।

পাগল। (কঠিন স্ববে) আজ আমাকে তুমি অত সহজে ভোলাতে পারবে না বন্ধু! বহু কষ্ট পেয়ে এতদিন পর তোমাব সন্ধান পেয়েছি, অত সহজেই কি আমি চ'লে যেতে পাবি ?

নুট। অবিনাশ, তুমি জান অতীতে আমবা উভয়েই পরস্পর পরস্পরের বন্ধু ছিলাম। শুধু সেই সম্পর্ক মনে করেই আমি এখনও পর্যন্ত কোন অগ্রিয় কাজ ক'রতে চেষ্টা করিনি, নতুবা হত্যাপরাদে আমি বহু পূর্বেই তোমায় গ্রেপ্তার করাতে পারতুম।

পাগল। (বিমর্ষভাবে) কিন্তু আব কেউ না জাম্বুক, তুমি তো জানতে বন্ধু যে, আমি মিঃ বার্নকে হত্যা করিনি। কংগ্রেসের সেই আন্দোলন দমন কবাব জন্ত যখন নিষ্ঠুর গভর্নমেন্ট নিরীহ গ্রামবাসীর উপর গুলি চালাবার আদেশ দিয়েছিল, তখন আমি নিজেকে সংযত রাখতে না পেরে শুধু ম্যাজিস্ট্রেটকে ভয় দেখাবার জন্ত তাকে ভবিষ্যতে সাবধান হবাব উপদেশ দিয়েছিলুম। তারপর সেই নিষ্ঠুর নির্দম হত্যাকাণ্ডের আহুতিস্বরূপ যখন ম্যাজিস্ট্রেট বার্ন নিজেই নিহত হ'ল, তখন গভর্নমেন্ট স্বভাবতঃ আমাকেই সন্দেহ ক'রে আমার নামে গ্রেপ্তারী পরোয়ানা জাবী ক'বল। উপায়ান্তর না দেখে আমি আমার সমস্ত অর্থ তোমার হাতে বিশ্বাস ক'রে তুলে দিয়ে ফেরার হলুম। এসব তো তোমার কিছুই অজানা নয়।

নুট। সে বিচার আদালতের। সেই অব্যাহতি পরিস্থিতির আশঙ্কা ক'রেই

আমি তোমায় এখনও পালিয়ে যাবার সুযোগ দিচ্ছি। এর পর তোমার ভালমন্দ তুমিই ভেবে দেখো।

[অবিনাশ মিত্র নুটবিহারীর এইরূপ আচরণে ও উক্তিও ক্রোধে অবৈধা হইয়া পড়িল ও তাহার তখনকার সেই ভয়াল চেহারা দেখিয়া নুটবিহারীও আতঙ্কে এক পা পিছাইয়া গেল। এক মুহূর্ত্ত নীরবে থাকিয়া অবিনাশ দৃঢ়স্বরে বলিল]

পাগল। নুটবিহারী, আমিও তোমাকে সাবধান ক'রে দিচ্ছি, তুমি আগুন নিয়ে খেলা ক'রছ, যার পরিণাম কখনই শুভ হ'তে পারে না। তুমি ভাবছ হত্যার অপরাধে তুমি আমার ধরিয়ে দেবে পুলিশের হাতে। কিন্তু তার সাথে এটাও ভেবে দেখনি, যে, যে একটা খুন ক'রেছে, তারপক্ষে আর একটা খুন করা কিছু—

নুট। (চীৎকার করিয়া) কি! তুমি আমার খুন ক'রবে? তোমার এতদূর হুঃসাহস!

পাগল। (চাপা ক্রুদ্ধ কণ্ঠে) চূপ কর রাঙ্কেল, আমি তোমায় সাতদিনের সময় দিয়ে গেলুম। মনে রেখ, সাত দিনই যথেষ্ট সময়—

[মঞ্চ ছুঁয়া গেল]

[বহু বরের ঘারে কান পাতিয়া শব্দ শুনিতেছিল]

নুট। (নেপথ্যে) আমি তোমার কোন কথা শুনতে চাই না, তুমি বেরিয়ে যাও, এখনই বেরিয়ে যাও, যাও—যাও!

[তাহার কণ্ঠের নীরব হইবার অব্যবহিত মুহূর্ত্তে গিরিজাবাবুও আসিয়া শব্দীর পার্শ্বে দাঁড়াইলেন। তাহার দেখিলেন পূর্বোক্ত কুদর্শন লোকটি উত্তেজিতভাবে বেগে দরজা ঠেলিয়া বাহির হইয়া আসিতেছে। তাহার একটু সরিয়া দাঁড়াইলেন। গিরিজাবাবু কিছুক্ষণ গমনশীল কুস্ত্রী লোকটির দিকে চাহিয়া থাকিয়া পরে সকলকে লইয়া নুটবিহারীর ঘরের দরজার কাছে বাইরা উহাতে ঈষৎ থাকা গিলেন। কোন

নাড়া না পাইয়া তাঁহার মনে একটু সম্মেহ হওয়ার তিনি দরজা ঝেঁপে ঝাঁক
করিয়া ভিতরে দৃষ্টিপাত করিয়াই আত্মনাশ করিয়া উঠিলেন]

গিরিজা । একি ! কতাবাবুকে খুন ক'রে গেছে !

[নুটবিহারী ছুরিকাবিন্দ্র অবস্থায় গৃহের মধ্যস্থলে উপুড় হইয়া পড়িয়া
রহিয়াছেন । এই দৃশ্য দেখিয়া সকলে নিতম্ভভাবে দাঁড়াইয়া রহিল ।
পরমুহূর্ত্তে গিরিজাবাবু প্রকৃতিস্থ হইয়া চীৎকার করিয়া আদেশ দিলেন]

গিরিজা । তোমরা দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে কি দেখছ ? যাও, শিগগীর ওই
লোকটাকে ধর, বেটাকে পুলিশে দিতে হবে ।

[তখন বাহিরে সন্ধ্যা ঘনাইয়া আসিয়াছে ও সমস্ত আকাশ মেঘাচ্ছন্ন হইয়া
সেই অন্ধকারকে আরো ঘনাইয়া তুলিয়াছে । হঠাৎ বিদ্যায় স্বলকে ক্ষণিকের
বস্ত্র চকু ধাঁধাইয়া দিয়া সমস্ত পৃথিবী গুরুগর্জনে প্রকম্পিত হইল]

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

[রাজ্যেশ্বরের কক্ষ । সীমা অস্থস্থ । সে টেবিলে রক্তিত শিশি হইতে ওষুধ ঢালিয়া
পান করিয়া গলবস্ত্রে তাহার পিতার ভেলচিত্রের নিকট সরিয়া গেল]

সীমা । (করজোড়ে) বাবা ! তোমার শেষ আশীর্বাদ যেন আমাদের
প্রাণে অণুপ্রেরণা এনে দেয় । আমাদের আশীর্বাদ কর, আমরা যেন
সকল বিপদ কাটিয়ে উঠতে পারি ।

[তাহার চকু বিরা অল গড়াইয়া পড়িল । সে চকু মুহিল ৮ হঠাৎ কড়া
নাড়ার শব্দে সে ঘুরিয়া দাঁড়াইল ও দরজা খুলিয়া বিরা সরিয়া আসিল ।
লোকানী নিতাই প্রবেশ করিল]

নিতাই। আজ্ঞে, মাসকাবারী টাকাটা আজ দেবার কথা ছিল। দু'মাসে প্রায় ৫০২ টাকা জ'মে গেছে।

সীমা। কল্যাণদা'তো এখনো বাড়ী ফেরেন নি। এলেই আমি ব'লব নিতাইদা'।

নিতাই। শুধু ব'ললেই তো আয় আমাদের চ'লবে না, দোকান তো বজায় রাখতে হবে। এরপর আর কোনো জিনিস আমি দোকান থেকে দিতে পারবো না। আমার সাফ্ কথা।

সীমা। আর তোমায় দিতে হবে না নিতাইদা'। আর তোমার টাকাও আমরা শোধ ক'রে দেবো।

নিতাই। ওবেলা তাহলে আসতে ব'লছেন আপনি?

[সীমা তাহার হাতের শেষ চুড়িটির দিকে চাহিয়া দেখিল]

সীমা। (স্বগত) এই একগাছা শেষ সম্বল! (দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়িয়া প্রকাশ্যে) তাই এসো, আজই তুমি টাকা পাবে।

নিতাই। আচ্ছা নমস্কার।

[নিতাই চলিয়া গেলে সীমা ভদ্রবহর বালগাছা চাপিয়া ধরিয়া রহিল।

তাহার গণ্ড বহিয়া জল গড়াইয়া পড়িল]

সীমা। সেই সকাল বেলা কল্যাণদা' বেরিয়েছেন; কত জায়গায় চেষ্টা ক'রছেন, একটা চাকরীও বোগাড ক'রতে পারছেন না।

নেপথ্যে। আসতে পারি?

সীমা। (নিজেকে সামলাইয়া লইয়া) আহুন।

[বৃদ্ধ বাড়ীওয়াল প্রবেশ করিল। সীমা আসন পাতিয়া দিয়া এক পার্শ্বে দাঁড়াইল]

—বহন।

বাড়ীওয়াল। ব'স'ব বইকি মা। (আরাম করিয়া বসিয়া) আঃ!....
টাকার সংস্থান হ'য়েছে মা? বাবাজীবন বাড়ী নেই বুঝি?

সীমা। না, সেই জন্তাই বেরিয়েছেন। আপনি বহন।

বাড়ীওয়াল। ভেবে দেখ মা! তা' চারমাসে পড়'ল বৈকি! যোগাড় হচ্ছেনা ব'লেই বোধ হয় দেরিটা হচ্ছে। তা' আমাবও তো ভাড়াটা উপজীবিকা, না ব'লেতো পারি না।

সীমা। ব'লবেন বৈকি।

বাড়ীওয়াল। তবেই ভাব দেখি মা! আর তোমরাই বা কি ক'রবে, আমি তো সবই বুঝতে পাচ্ছি। আরে মা ব'লব কি। ভাল মাস্তবের কাল নয়। টাকার জন্ত বেরিয়েছে—বলছ? টাকাতো আর রাস্তায় প'ড়ে—(সীমাকে ইতস্তত করিতে দেখিয়া) না না, এ চিন্তার কথা! ভাব দেখি মা ঐসব লোকের কথা! পেটে বোমা মারলেও 'ক' অক্ষব বেরোবে না। অথচ দিকি বোজগার ক'রে যাচ্ছে। সব 'ফোব টুয়েন্টিব' ব্যাপার, বুঝলে না?

[সীমা হাসিল]

—না না, এ হাসির কথা নয় মা! ভাব দেখি, আজ এরা মাথা চাড়া দিয়েছে ব'লেই তো নিরীহ গুল্ললোকেরা কিছু ক'রতে পাচ্ছেনা, আর মাসেব পর মাস বাড়ীভাড়া ফেলে যাচ্ছে। বাড়ীওয়ালারাই বা খায় কি?

সীমা। সে তো ঠিক কথাই ব'লছেন, কল্যাণদাও তো সব সময় ভাবছেন। বাড়ীওয়াল। না না, আমি তোমাদের ভাবতে ব'লছি না। আমি বলছি... এই...ভাব দেখি।...

সীমা। আচ্ছা জেঠামণি, আপনি একটু একা বহন, আমি আপনার জন্ত চা ক'রে আনি।

বাড়ীওয়াল। (আতঙ্কে) তুমি কেপেছ মা। ওইতো শরীর।...আচ্ছা আচ্ছা খাব।...দিনতো প'ড়েই রয়েছে। তুমি হ'লে আমার মা। খাবনা?

সীমা। সত্যি, আপনার কথাগুলো এত ভাল যে শুনতে ইচ্ছে করে।

বাড়ীওয়ালা। শুনবে বই কি মা। ভাড়াটে বাড়ীওয়ালা সম্পর্ক—কোথাকার পরিচয় ভাব দেখি, উঠে এলে আমার এখানে। বাস্! সম্পর্ক গ'ড়ে উঠলো। একি সহজে ভোলা যায়। আচ্ছা আজ উঠি মা, বুড়া মাহুষ, বাড়ীতেও ব'সে থাকতে পারি না। (উঠিয়া) ওকে আর বেশী চাপ দিও না। পুরুষ মাহুষ, মাথার ওপর এতবড় চাপ! হ'লেই জানাবে।...ভাব দেখি।

[বুদ্ধ উঠিয়া প্রস্থান করিল। সীমা দরজা বন্ধ করিয়া পুনরায় তাহার পিতার ফটোর নিকট যাইবা করলোডে বলিল]

সীমা। বাবা! তুমিই তো ব'লেছ, শত বিপদেও ধৈর্য্য বেধে একমনে ভগবানকে ডাকলে তিনি সমস্ত বিপদ কাটিয়ে দেন। আমাদের এই বিপদেও কি তিনি—

[সীমা কিরিতেই দেখিল দরজার কাছে দাঁড়াইয়া আছে কল্যাণ]

কল্যাণ। আমার দেবী হ'য়ে গেছে সীমা! তুমি নিশ্চয়ই রাগ ক'রেছ? এখন শরীর কেমন আছে? জরটা কমেছে?

সীমা। ই্যা। কোথায় ছিলে এতক্ষণ? এত দেবী তো তোমার কখন হয় না?

কল্যাণ। প্রকাশকের কাছে পাণ্ডুলিপিখানা বেচে দিয়েছি।

সীমা। টাকা পেয়েছ? বাক্, নিতাইদাকেও সন্ধ্যার আগে আসতে ব'লেছি। কত টাকা পেয়েছ?

কল্যাণ। পেয়েছি নয়, পেয়েছিলুম—২৫৮ টাকা।

সীমা। পঁচিশ টাকা!

কল্যাণ। এতেই আশ্চর্য্য হ'চ্ছ! বৃহৎ অট্টালিকার চার তলার কক্ষে ব'সে প্রকাশক যখন তার নূতন প্রকাশিত বইএর লাভের অঙ্ক দেখে চম্

বিস্ফারিত করে, তখন সেই বাড়ীর একতলার স্ত্রীতর্সেতে ঘরে ব'সে সেই বইয়ের লেখক তার বোনের শতছিন্ন কাপড়ের দিকে চেয়ে দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে।

সীমা। আগে ভামা কাপড় ছাড়, পরে সব কথা শুনব।

কল্যাণ। কিন্তু শেষটুকু এখনো শোননি সীমা। (সীমার নিকট আগাইয়া)

—বহু কষ্টে উপাঞ্জিত সেই কয়েকটি টাকা, তাদের চেয়েও নিষ্ঠুর, তাদের চেয়েও হৃদয়হীন এই আমি, অস্ত্রের হাতে তুলে দিয়ে এসেছি ; তখন একবারও তোমার শতছিন্ন ময়লা কাপড় ঢাকা মলিন মুখখানির প্রভাব আমায় সেই পাপ পথ থেকে নিবৃত্ত ক'রতে পারিনি।

সীমা। এসব কথা কেন ব'লছ কল্যাণদা' ? কি হ'য়েছে ?

কল্যাণ। আমি জুয়া খেলে সব টাকা উড়িয়ে দিয়েছি, একটা পরশাও ঘরে আনতে পারিনি।

সীমা। (দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া)—নাও, হাত মুখ ধুয়ে এস।

কল্যাণ। তুমি কিছু বললে না বোন ?

সীমা। তুমি তো আর জেনে শুনে যাওনি।

কল্যাণ। সত্যি তাই ! লোভ সামলাতে পারিনি। ভাবলুম অনেক টাকা পাবো, সব ধার শোধ ক'রে দেব।

সীমা। (হাতের বালা চাপিয়া ধরিয়া) নিতাইদা'কে বিকেলে আসতে ব'লেছি ; আজ তাকে টাকা দিতেই হবে ! তাই ভাবছিলুম—যদি এই বালাটা—

কল্যাণ। কিন্তু এভাবে আর তুমি কতদিন চালাবে ?

সীমা। সে আমার মুখের উপর ব'লে গেছে, সে আর কোন জিনিসই দিতে পারবে না, আরও—

কল্যাণ। উত্তলা হ'য়ো না সীমা ! মনে রেখো, আজ আমাদের হাসি মুখেই এসব সন্ধ্যা ক'রতে হবে। আমরাই ত' শুধু একা নই বোন !—

এটটাই বাংলার সত্যিকারের রূপ ; হাজার হাজার দুঃখীর মধ্যে
আমরাও দুটি প্রাণী—ভয় কি সীমা !

সীমা। আমরা এমন কি পাপ করেছি, যার জন্ত ভগবান আমাদের এত
কষ্ট দিচ্ছেন ?

কল্যাণ। কিন্তু তুমি বিশ্বাস কর সীমা, চিরদিনই আমাদের এমনি যাবে না ;
আমাদেরও হেসে খেলে বাঁচবার অধিকার আছে...চলো, আর আমি
দেৱী ক'রবো না— (প্রস্থান)

দ্বিতীয় দৃশ্য

[একটি বাড়ীর আঙ্গিনায় দুইটি বালক গুলি খেলতেছিল ।

১ম বা। এই...এটা আমার গুলি ।

২য় বা। হবে বাসরে ! আহ্লাদে আর বাঁচিনে । দে—

[সে ঝটিতে প্রথম বালকের হস্ত হইতে গুলিটি কাড়িয়া লইয়া ষেগে প্রস্থান করিল]

১ম বা। আচ্ছা ! আবার আসিস্ খেলতে, হুম্মান লেলিয়ে দেবো ।

[এমন সময় পাগল উল্লাহের মত সেখানে উপস্থিত হইল । বালকটি
: তাহাকে দেখিয়া ভয়ে আংকাইয়া উঠিল । পাগল তাহার নিকটবর্তী
হইয়া তাহাকে চুপ করিবার ইঙ্গিত করিল]

পাগল। খোকা, আমার খুব বিপদ ! আমি খুব ভাল লোক, তোমার কোন
ভয় নেই । তোমাকে লজ্জেন, খুড়ি, লাটাই সব এনে দেব । আমার
পেছনে পুলিশ তাড়া ক'রেছে—পাগল। কুকুরের মত তারা ছুটে
আসছে ! আমাকে একটু লুকোবার আৱগা ব'লে দাও না বাবা ।

বালক। পুলিশ তাড়া ক'রেছে কেন ? তুমি কি ক'রেছো ?

পাগল। তাতো জানিনে, বোধ হয় পাগল ভেবে। দেৱী করোনা বাবা—
ওই ওরা এসে প'ড়লো—

বালক। তুমি এই ঘরের পাশ দিয়ে গিয়ে দেখবে বাইরে যাবার খিড়কি
দরজা আছে—

[পাগল কালক্ষেপ না করিয়া সেইদিকে খাতি হইল]

নেপথ্যে। এই বাড়ী। অটলবাবু, আপনারা গেট রক্ষা করুন, কাউকেই
বেরোতে দেবেন না। (টুকতে টুকতে) স্ববোধ হারি আপু!
(সম্মুখে ছেলেটিকে দেখিয়া) এই যে খোকা। একটা পাগলকে তাড়া
ক'রে আমরা এখানে ঢুকেছি। তুমি নিশ্চয়ই জান সে কোনদিকে
গিয়েছে। শীগগীর বলতো বাবা?

বালক। (কাদকাদ স্বরে) এই দেখুন না, পাগলটা ছাদে যাবার রাস্তা
জিজ্ঞাসা ক'রে বাড়ীর ভেতর ঢুকে গেছে। আমার বড্ড ভয় ক'রছে।

সমীর। কোন্ দিকে গিয়েছে?

বালক। ওই দিকে।

[বিপরীত দিকে বাড়ীর ভিতরের রাস্তা দেখাইয়া দিল]

সমীর। স্ববোধ। হারি আপু!

[সকলে সদলবলে অন্ধরে ঢুকিয়া গেল]

তৃতীয় দৃশ্য

[ভাঙ্গার হরিমোহনের ডিসপেনসারী ঘর। তিনি রোগী দেখিতে বাস্ত। ঠাংহা
সম্মুখে একটি রোগী জিজ্ঞা করিয়া পাড়াইয়া রহিয়াছে]

ডাঃ হরি। (মুখ তুলিয়া) আরে, মা কালী হ'য়েই যে রইলি। (বুক
পরীক্ষা করিয়া) হঁ! কি খেয়েছিলি?

রুগী । আজ্ঞে, ভাতের ফ্যান্ ।

হরি । ফ্যান্ ! ১০০ ডিগ্রী জবে ভাতের ফ্যান্ ? হুধ বালি খেতে বলেছিলুম না ?

রুগী । আজ্ঞে পয়সা ষোগাড় ক'রতে পারিনি ।

হরি । (শিহরিয়া) বলিস্ কিরে ! আমার টাকা এনেছিস তো ? কই দোখ ?

রুগী । (ট্যাক্ হইতে বাহির করিয়া) এজ্ঞে, অনেক কষ্টে ষোগাড় করেছি ।
এই নাও—

[সাগ্রহে ডাক্তার লইল]

—ডাক্তারবাবু, কাল ভাত খেতে পারবো তো ? কাজে বেশী নাগা
হ'লে ছেলেপুলেগুলো না খেতে পেয়ে ম'রে যাবে ।

হরি । তোর কাছে আর কিছু পাওনা নেই ?

রুগী । না বাবু । এন্তোক শোধ ।

হরি । আচ্ছা, থান্স্ ।

[সে চলিয়া গেলে হরিমোহন উঠিয়া অস্ত্র রোগীর দিকে চাহিল]

—কি রে হীক, সেদিনের পয়সা ছ' আনা আর দিবি নে বুঝি ?

হীক । এজ্ঞে, ওষুধের দাম তো 'কম্পণ্ডি' বাবুরি তেখুনি দিয়ে দিইছি ।
পাওনা তো নেই কিছু ।

হরি । বটে ! আর শিশির দামটা কে দেবে ? পরে দিয়ে যাবি । যা
ছ'টো সিগারেট নিয়ে আয় । (হীক উঠিল) একটা দেশলাইও ঐ
সঙ্গে আনিস্ ।

[হরিমোহন চেয়ারে বসিয়া প্যাণ্টের পকেট হইতে একটি বাক্স বাহির করিয়া
উহার মধ্য হইতে একটি বিড়ি তুলিয়া লইয়া ধরাইল ও ধূমপান করিতে
লাগিল । হীক সিগারেট ও দেশলাই আনিয়া টেবিলের উপর রাখিল ।
হরিমোহন তুলিয়া ডিম্বাঘ ডব্বিল]

হরি। তারপর হীক! নাগেদের বাড়ীর খবর কি? খুনের কোন কিনারা হ'ল? আরে এতো সোজা কেস! ধ'বতে কি আমাদের দেবী হয়!

হীক। পুলিশ তো খুব আনাগোনা ক'রছে। সকলেই তো পাগলকে সোন্দ ক'ত্তেছে। মাণিকবাবু তো থানায় তাই ব'লেছে। হাজার হ'ক, সাক্ষেৎ মামাতো! খুনীকে ধরবার জন্তে দু'হাতে পরসী খরচা ক'ত্তেছে।

হবি। পরসী খরচ ক'রছে, না? হারামজাদা লম্পটের যাহু—

হীক। না বাবু। নাগ মশাই খুন হবার পর থেকে স্বভাবটাও যেন কিছু পালটেছে; সর্বদাই মনমরা ভাব। চোঁটটাও তো কম নাগেনি! চোখের সামনেই তো—পেরানটারে বার ক'রে নিয়েছে।

হরি। ছোঁড়াটার কপাল ভাল। নুটুবিহাবী বেঁচে থাকলে ওকে আর ক'রে খেতে হ'ত না।

হীক। (নিঃশ্বরে) আচ্ছা বাবু, তবে যে গুনছি বড়, মাণিক বাবুরী খুন ক'ববার জগু খুনির দল শাসিয়েছে?

হরি। কে ব'ল্লে তোকে?

হীক। কেনে, মাণিক বাবুই তো পুলিশকে ব'লেছে—

[কথা শেষ না হইতেই ঝড়ের বেগে প্রবেশ করিল কল্যাণ।

তাহার ভাব উদ্ভ্রান্ত]

কল্যাণ। ডাক্তারবাবু, আপনাকে একবার যেতে হবে! সীমার অবস্থা খুব খারাপ—

হরি। এই তো সব খুলে বসছি। এখনো 'বউনি' হয়নি। টাকা পরসী কিছু এনেছেন?

কল্যাণ। (বিনীতভাবে) না ডাক্তারবাবু, টাকার যোগাড় হয়নি; আর টাকা কালও তো নিতে পারেন।

হরি। চিকিৎসাও না হয় কালই হবে; একদিনে তো' আর রোগী ম'রে যাবেনা?

কল্যাণ। তাই ব'লে গরীবের চিকিৎসা হবে না টাকার অভাবে?

হরি। কেন? সরকারী হাসপাতালের অভাব নেই, যান্ না সেখানে?

কল্যাণ। (দৃঢ়ভাবে) অতদূর যাবাব সময় হবে না; আপনাকেই যেতে হবে।

হরি। কেন? অবরুদ্ধ নাকি?

কল্যাণ। সেই কথাই যদি বুঝে থাকেন, তবে তাই। নতুবা আপনার ডাক্তারী করা এইখানেই ঘুচিয়ে দেবো—

[ক্ষীণভাবে ধীরে ধীরে নিকটবর্তী হইল]

হরি। (ব্যস্তভাবে) কি? তুমি আমায় ভয় দেখাচ্ছে? জানো আমি তোমায় পুলিশের হাতে দিতে পারি? তুমি এই মুহূর্তে এখান থেকে বেরিয়ে যাও—যাও।

কল্যাণ। বেরিয়ে যাবার জন্ত আজ আর আমি আসিনি ডাক্তার, তোমায় নিয়ে যেতেই এসেছি।

[কল্যাণ পাগলের মত হরিরোহনের পলার কলার ধরিয়া তাহার নাকের উপর এক প্রচণ্ড ঘুসী মারিয়া জিজ্ঞাসা করিল]

কল্যাণ। এবার বোধ হয় আর আপত্তি হবেনা—

[উভয়ে ধস্তাধস্তি করিবার সময় পশ্চাৎ হইতে হঠাৎ কে যেন কল্যাণের মাথায় লাঠির দ্বারা আঘাত করিল। কল্যাণ আতঙ্কিত হইয়া ঘুরিয়া পড়িল]

চতুর্থ দৃশ্য

[মৃত নুটবিহারীর বৈঠকখানা ঘর। ইন্সপেক্টর সমীর ঘোষ ও গোবিন্দ সেনের

সম্মুখে মাণিকলাল উপবিষ্ট]

মাণিক। কিন্তু ওনার পরিচয় তো' এখনও পেলুম না মিঃ ঘোষ ?

সমীর। পাবেন, পাবেন, আস্তে আস্তে সব পাবেন। উনি হ'লেন মিঃ সেন
—গোবিন্দ সেন, প্রাইভেট ডিটেক্টিভ্‌। আমাদের এই কেশটার
তদ্বিরের ভার ওর উপরেই দেওয়া হয়েছে।

মাণিক। ও, নমস্কার ! আপনিই প্রাইভেট ডিটেক্টিভ্‌ মিঃ গোবিন্দ সেন ?
আপনার নাম আমরা বহুবার শুনেছি। এই তো' কিছুদিন আগে
দৌলভরামের খুনের কেশটা' যেভাবে আপনি—

গোবিন্দ। না—না, যতটা শুনেছেন ততটা নয়। ওর বেশির ভাগ কৃতিত্বই
ছিল মিঃ ঘোষের।

সমীর। ওটা অবশ্য ব'লতেই হয়। তাই এবারেও কমিশনার সাহেব ওঁকে
আমাদের সাহায্য করবার অনুরোধ ক'রেছেন। পূর্বের অভিজ্ঞতা
থেকেই ওঁর প্রতি তাঁর অগাধ আস্থা রয়েছে।

মাণিক। যাক্, ওঁকে পেয়ে ভালই হ'ল। তবে, এ কেশটার ততটা মাথা
ঘামাতে হবে না। কারণ, খুনী যে কে, সেতো আপনারা জানতেই
পেরেছেন। শুধু তাকে ধ'রে এনে হাজতে পোরা।

গোবিন্দ। সেতো বটেই, এঁতোতো ক্লীয়ার কেশ্‌। যদি মনে কিছু না করেন
তবে কয়েকটি প্রশ্ন ক'রবো।

মাণিক। নিশ্চয়ই ! এ আপনি কি ব'লছেন ! বা' জানতে চান বলুন।

গোবিন্দ। আচ্ছা, মৃত নুটবিহারীবাবু মৃত্যুর পূর্বে তাঁর সম্পত্তির কোন
উত্তরাধিকারী ঠিক ক'রে গিয়েছিলেন কি ? বা কোন উইল-টুইল ?

মাণিক। (সঙ্কটভাবে) আজ্ঞে...উত্তরাধিকারী বলতে শুধু আমিই।
আত্মীয় বলতে তাঁর আমি ছাড়া আর কেউ ছিল না।

গোবিন্দ । আপনার সম্বন্ধে কোন উইল ?

মাণিক । উইল বোধ হয় একটা ক'রে গিয়েছিলেন শুনেছি । তবে আমি এখনো সেটা দেখবার সুযোগ পাইনি ।

গোবিন্দ । আচ্ছা আর একটা কথা । আপনার মামাবাবুর ষ্টেটের নিশ্চয় কোন ট্রাস্টি আছে । আপনি কি তাদের কারও নাম জানেন ?

মাণিক । আজ্ঞে সবার নাম না জানলেও একজন আছেন যিনি এই স্টেটেরই সেক্রেটারী গিরিজাবাবু—গিরিজাপ্রসন্ন ঘোষাল ।...কিন্তু আমিতো বুঝতে পারছি না, এই সব প্রব্লেমের সঙ্গে এই খুনের কি সম্পর্ক আছে ?

গোবিন্দ । তা অবিশ্টি নেই । তবে জানেন তো, অনেক সময় অনেক অপ্রাসঙ্গিক বিষয় নিয়েও আমরা আলোচনা করি । ষাক্, আপনার আপত্তি থাকলে—

মাণিক । না না, আমি তা ব'লছি না । আমি শুধু কৌতূহলের জন্যই ওকথা জিজ্ঞাসা ক'রছি ।

[এই সময় বিলাস দ্রুত ককে প্রবেশ করিয়াই তাহাদের দেখিতে
পাইয়া ভাড়াভাড়া বাহির হইয়া গেল । গোবিন্দবাবু
তাহার এই চাক্য লক্ষ্য করিলেন]

গোবিন্দ । লোকটিকে চেনা চেনা মনে হ'ল ?

মাণিক । আমারই একজন কর্মচারী, কোন কাজে এসেছিল ।

সমীর । আচ্ছা, আজ তা'হলে এই পর্যন্তই থাক্ ; পরে প্রয়োজন হ'লে আবার আসা যাবে । মিঃ সেন—

গোবিন্দ । (আশ্চর্য হইয়া) ইয়া চলুন—আচ্ছা নমস্কার—

[নমস্কারান্তে তাহার চলিয়া গেল । মাণিক করজা পর্যন্ত আগাইয়া
গিয়া কিরিয়া আসিয়া ভেরারে বসিল । বিলাস প্রবেশ করিয়া
একবার আড়চোখে নরনার দিকে দেখিল]

বিলাস। গেছেন ?

মাণিক। হ্যাঁ গেছেন, তুমি নিশ্চিত হ'তে পার। তারপর, কি খবর ?
আচ্ছা—আমি আশ্চর্য হয়ে যাই বিলাস, যে, তোমার মত একজন
“দানাদার” গুলী লোকও সামান্য ঐ ব্যাপারটার একটা কিনারা ক'রতে
পারলে না। শেষে কি আমায় এই কথাই বিশ্বাস ক'রতে হবে যে—

বিলাস। ঘাবড়াচ্ছেন কেন স্ত্রার। দাঁড়ান, আগে একটু দম নিতে দিন।...
একটু হবেনা স্ত্রার—

[মাণিক বিরক্ত ভাব গোপন করিয়া একটি সিগারেট তাহাকে দিল।

সে উহাতে অগ্নি-সংযোগ করিয়া বসিয়া জ্বরে টান দিল।

মাণিক। ব্যাপার দেখে মনে হচ্ছে কিছু একটা—

বিলাস। (জ্বরে টান দিয়া আড়-চোখে) ওদিককার খবর কিছু রাখেন ?

মাণিক। কি খবর ?

বিলাস। খবর, মানে, অবর খবর—

মাণিক। হেঁয়ালী করনা বিলাস।

বিলাস। এই -তো স্ত্রার, চ'টে গেলেন। শুধুন—সীমা ছুঁড়িটার ভ্যানক
অস্থ। ছোঁড়াটা তার অস্ত্রে গেছল ঐ মোড়ের ডিস্‌পেনসারীতে
ওষুধ আনতে। পরসাতো ট্যাঁকে ছেল না, ওষুধ দেবে কেন ভাস্কর।

মাণিক। বেশ, তুমি টাকা নিয়ে যাও। একেবারে ওষুধ—

বিলাস। ওইতো স্ত্রার! সব্বর নয় না—

মাণিক। হ্যাঁ বল।

বিলাস। ভাস্কর তো ওষুধ দিলে না। সত্যিই তো, পরসা না পেলে সে কি
ঘর থেকে—

মাণিক। ব্যাখ্যা ক'রতে হবে না, সোজা বল।

বিলাস। বলছি স্ত্রীর। ছোড়াটাতো গুণী। ডাক্তার ওষুধ না দিতে
সে তাকে এই মারে আর কি। এতো আমরা নই। ডাক্তারের
লোকেরা তাকে ধ'রে উত্তম মধ্যম দিয়েছে। মাথা কেটে ছ'আধখানা।

মাণিক। ম'রে গেছে?

বিলাস। কে জানে।

মাণিক। (সোজাসে) বল কি বিলাস! তা'হলে ছোড়াটা এখন
হাঁসপাতালেই আছে?

বিলাস। ই্যা স্ত্রীর। সুনলুম এখনও জ্ঞান হয়নি। আর জ্ঞান হ'লেও
ছ'চার দিনের মধ্যে বাড়ী ফিরতে পারবে, তেমন আশাও কম।

মাণিক। বেশ, বেশ বিলাস! এতদিন পর তুমি একটা খবরের মত
খবর এনেছ। এবার কারখানার সুপার-ভাইজারের পদ তুমি আদায়
না ক'রে আর ছাড়ছো না, কেমন?

বিলাস। আজ্ঞে হজুরের দয়।

মাণিক। শুধু বড় পোষ্ট পেলেই তো আর চ'লবে না, কিছু কাজওতো
ক'রতে হবে।...শোনো, তুমি সন্ধ্যার পরই মেয়েটার কাছে যাবে।
ছোড়াটার জন্ত মেয়েটা নিশ্চয়ই উতলা হ'রে প'ড়েছে। তুমি তার
কাছে গিয়ে ব'লবে যে কল্যাণ একটা এ্যান্ড্রিডেট্ ক'রে পুলিশে
ধরা প'ড়েছে। এক ভক্তলোক জামিন হ'রে তাকে নিজের বাড়ীতে
নিয়ে গিয়ে চিকিৎসা করাচ্ছেন। আরো ব'লবে, সে তাকে দেখতে
চায়। বুঝেছ বিলাস?

বিলাস। কি যে বলেন স্ত্রীর! এ আর আমার কাছে এমন কি শক্ত
কাজ! কিন্তু ভাবছি মেয়েটা যদি সন্দেহ করে?

মাণিক। এসব ক্ষেত্রে সন্দেহ সহসা হয় না। যখন সন্দেহ ক'রবে, তখন
সে সম্পূর্ণ আমাদের কবলের মধ্যে এসে প'ড়বে।...নাও, তুমি
উঠে পড়। আমার গ্যারেজ থেকে গাড়ীটা বার ক'রে নেবে।

তারপর ওকে তুলে নিয়ে সোজা আমার মতিঝিলের বাগান বাড়ীতে নিয়ে তুলবে। আমি মনসাকে ফোন্ ক'রে জানিয়ে দিচ্ছি। সোজা দোতালার ঘরে।

বিলাস। সে সব আমার ব'লতে হবে না, এতো কটিং মার্কিং কাজ।... (মাথা চুলকাইয়া) ব'লছিলাম কি,...খুচরো কিছু আছে? ভাবছি যাবার সময় বাজার থেকে একটা গন্ধার ইলিশ বাড়ী পৌছে দিয়ে যাবো।

[মাণিক বিরক্তভাবে পকেট হইতে একটা পাঁচ টাকার নোট বাহির করিয়া তাহার হাতে জ্বালা দিল]

মাণিক। কিন্তু কাজ ঘেন হাঁসিল হয়।

বিলাস। কি ব'লছেন স্ত্রার! সেটি পাবেন না!

মাণিক। বেশ। আমি ঠিক সময় মত ওখানে গিয়ে পৌছাব।

পঞ্চম দৃশ্য

[মাণিকের মতিঝিলের বাগান বাড়ী। ঘরে একটি আরাম কেদারা, একটি চেয়ার ও অন্তান্ত আসবাব। ভৃত্য মনসা ঘরটি গুছাইতেছিল। তাহার চেহারার বগাঝাঁকী]

মনসা। সময় নেই, অসময় নেই কোন্ ক'রে জানালেই হ'ল ঘর ঠিক রাখো। দেখি, আবার আজ কোন্ আকাশের চাঁদ ফাঁদে ধরা দিয়েছেন। এবারকার বকসিসূটা নাকি ভালই দেবেন। বোধহয় রত্নটিও একটু বেশামাল। আমিও স্ত্রীমান মনসা, যত বড় জাঁদরেলই হ'ক না, ঠিক পোষ মানিয়ে নেবো।...বাক, চেয়ার-টোয়ারগুলো এই ফাঁকে ঠিক ক'রে রাখি—

[মনসা একটি ছর ধরিয়া চেয়ার লাঙ্গাইতে লাগিল। হঠাৎ কার ডাকে সে উৎকর্ষ হইল]

বিলাস। (নেপথ্যে) মনসা—

মনসা। যাই বাবু—

[সে তাড়াতাড়ি বাহির হইয়া গেল। কণপরে সীমাকে লইয়া
বিলাস ও তৎপশ্চাৎ মনসা পুনঃ প্রবেশ করিল]

বিলাস। চলুন, চলুন—

মনসা। এই যে, এই চেয়ারটায় বসুন।

সীমা। একি ! এ তুমি আমার কোথায় নিয়ে এলে ?

বিলাস। ভাল জায়গায়ই এনেছি দ্বিধিমণি। বসুন, সব কিছুই জানতে পারবেন।

সীমা। কিন্তু তুমি আমার মিথ্যা কথা ব'লে এইখানে নিয়ে এসেছো। আমি তোমায় সম্পূর্ণ বিশ্বাস ক'রে এই অসুস্থ শরীর নিয়ে এক কথায় চ'লে এসেছি। কিন্তু তোমাদের যে উদ্দেশ্যই থাক, তা কখনোই সফল হবে না।

বিলাস। এই সেরেছেন আপনি! আমাদের আবার উদ্দেশ্য কি ? দেখবেন, আপনি ঠ'কবেন না।...মনসা, আমি চলি, অনেক কাজ আছে। তুমি দেখো এদিকে—

[বিলাস প্রস্থান করিল]

মনসা। দ্বিধিমণি, আপনি বসো, আগে একটু সুস্থ হও।

[সীমা এদিকে ওদিকে একবার দেখিয়া লইয়া একটা চেয়ারে
অবসন্ন ভাবে বসিয়া পড়িল]

সীমা। তোমার নাম বুঝি মনসা ?

মনসা। আজ্ঞে ঠিক ধ'রেছেন, এখানে আমারই খবরদারী।

সীমা। আজ্ঞা মনসা, এরা আমার ধ'রে এনে কি ক'রতে চায় জান ?

মনসা। তা আর জানি নে। এটা বাবুর বাগানবাড়ী। বাগানবাড়ীতে কেনে ধ'রে আনে আপনি জানো না? বাবুর মন খুব দরাজ; একবার যদি বাগে আনতে পার, তবে তোমার টাকা খায় কে? তবে আমাদেরও তখন মনে রাখতে হবে।

সীমা। কিন্তু আমি তো ও ধরণের মেয়ে নই? এরা আমার ফাঁকি দিয়ে ধ'রে এনেছে, তুমি আমায় আমার বাড়ীতে পৌঁছে দাও না।

মনসা। তা'কি হয়। মনিবের নিমক খেয়েছি। নিমকহারামী ক'রব না। আর আপনি তো স্বখে থাকবে, আপগার ভয়কি। একবার আপন ক'রে নাও। তারপর আমিও আছি তুমিও আছ। তখন দেখবে, আপগার স্বখের জন্ত আমিও জান্ দেবো।

সীমা। ছিঃ! ও সব কথা মুখে আনতে নেই মনসা! তুমি আমার বড় ভাইয়ের মত, আমি তোমার ছোট বোন।

মনসা। আরে ও কথা পেথমটার সকলেই ব'লেছে গো! শেষটায় আমার মতেই মত দিয়ে গেছে। আমার নাম মনসা, আমার অবান এক। কথার অবাধ্য হ'লে তুমিই ঠ'কবে। এখানে একবার যায়া ঢোকে, তারা আর রেহাই পায় না। চিরদিনের জন্ত তাদের মুখ বন্ধ হ'রে যায়। 'তুমি স্বন্দরী আছো; আমরা তোমায় স্বখেই রাখবো। কথার অবাধ্য হ'লে পিঠের চামড়া তুলে নেব।

সীমা। মনসা! তোমরা কি মালুস, না পিশাচ!

মনসা। (একটি চাবুক তুলিয়া লইয়া) বাস্ বাস্। বাবুর হুকুম পেলে এই চাবুক দিয়ে তোমার মুখ বন্ধ ক'রে দেবো...(কিছু শুনিয়া) ওই বাবু এসে গেছে। খুব হ'সিয়ার! কথার অবাধ্য হবনি।

[মাণিক প্রবেশ করিয়া মনসাকে ইশারা করিয়াই সে সেলাম
করিয়া বাহির হইয়া গেল। যে সীমার দিকট দিয়া পাড়াইল]

মাণিক। তাহ'লে এসেছো, কি বলো? এখানে তোমার কোন ভয় নেই, তুমি সম্পূর্ণ নিরাপদ।

সীমা। তার অর্থ।

মাণিক। অর্থ সোজা।...বাক্, শোনো সীমা; যদি তুমি আমার মতে রাজি হও, আমি কথা দিচ্ছি,—আমি আমার সমস্ত সম্পত্তি তোমার নামে লিখে দেবো।...বল, রাজি আছো?

সীমা। দেখুন, আপনি আমার বড় ভাইয়ের মত। আজ যদি আপনার কোন বোন থাকতো, সে আমারই মতো হ'তো। কাজেই ও কথা আপনার মুখে শোভা পায় না। আপনারা যে কৌশলে এখানে আমাকে নিয়ে এসেছেন তা সত্যিই ঘৃণ্য। মনে রাখবেন, পাপ কোন দিনই ঢাকা থাকে না। যদি আপনি আপনার পাপ-লালসা ত্যাগ না করেন, তবে আপনার ধ্বংস অনিবার্য।

মাণিক। কিন্তু বার অর্থ আছে, বশ আছে, তার সবকিছু তোমার ও ধারণা বড় দুর্বল। তবে আমি কথা দিতে পারি, এরপর থেকে আমি একদম গুড্ বয়। আমি তোমার গা ছুঁয়ে—

[সে অগ্রসর হইতেই সীমা নড়িয়া বসিল]

সীমা। খবরদার! আপনি অপ্রকৃতিস্থ!

মাণিক। বেশ তো, তুমি যদি অপছন্দ কর, না হয় এটাও—

সীমা। আমি আপনার ইতরামি শুনে রাজি নই। আপনি এই মুহূর্তে আমার বাড়ী পৌঁছে দেবার ব্যবস্থা করুন।

মাণিক। হা হা হা হা! তুমি মনেও স্থান দিও না, যে, এত কষ্ট ক'রে ধ'রে এনে তোমার আমি এমনি ছেড়ে দেবো।

সীমা। আপনি কি ক'রতে চান?

মাণিক! আমি তোমার জীর্ণপে পেতে চাই!

সীমা। (ঘৃণাভরে) আপনি গিলাচ। নতুবা অমন দ্রুত মুখেও আনতে পারতেন না। আমি আপনাকে অন্তরের সঙ্গে ঘৃণা করি।

মাণিক। আমিও হৃদয়ী মেয়েদের পছন্দ করি এবং প্রয়োজন হ'লে তাদের ইচ্ছার বিরুদ্ধেই নিজের ইচ্ছা পূর্ণ করে নিই। বাক, আমি এতক্ষণ তোমায় মিষ্টি কথায় বোঝাবার যথেষ্ট চেষ্টা করেছি, কিন্তু এরপর আর তুমি আমাকে দোষারোপ করতে পারবে না—

[মাণিকলাল সীমার দিকে অগ্রসর হইল। সীমা বিহ্বালস্রুতির জ্বল লাকাইয়া উঠিল]

সীমা। সাবধান! আপনি কখনো আমাকে জীবন্ত স্পর্শ করতে পারবেন না। আমি কাল থেকে অসুস্থ—অনাহারী; আপনি আমাকে মিথ্যা প্রলোভনে এখানে তুলিয়ে এনে যে পাপ করেছেন, তার ফল আপনাকে ভোগ করতেই হবে। মনে রাখবেন, নারীনির্যাতনই পাপের শেষ প্রচেষ্টা।

মাণিক। ই্যা, মহাভারতে এ রকম দৃষ্টান্ত প'ড়েছি বটে। কিন্তু এতো মহাভারতের যুগ নয় সীমা? এখানে শুধু তুমি আর আমি—

[মাণিকলাল সীমার দিকে জলন্ত লালসার দৃষ্টিতে অগ্রসর হইতেই সীমা একহাতে মুখ ঢাকিয়া পশ্চাতে সরিতে লাগিল। সেই মুহূর্তে মনসা পশ্চাৎ হইতে আসিয়া মাণিককে এক ধাক্কা মারিতে ফেলিয়া দিল ও ঝটিতে সীমার হাত চাপিয়া ধরিল। সীমা ভয়ে আত্মনাশ করিয়া উঠিল]

সীমা। ছেড়ে দে, আমার হাত ছেড়ে দে—

মনসা। (দিকট ভদ্রিতে) কেনে, ছাড়বো কেনে? আমাকে যে অধিকার দিয়েছিল—তাই বলেছিল না।

সীমা। মনসা!

মাণিক । (সরোণের উঠিতে উঠিতে) মনসা—বেইমান—

[মাণিক উঠিয়া ঝাঁড়াইবার চেষ্টা করিলে কাহারো তাহার মাথায় লাঠি মারিল । সে লুটাইয়া পড়িল । তাহারের পশ্চাৎ হইতে পাগল ধীরে ধীরে মনসার দিকে অগ্রসর হইতেই সীমা ভয়ে মুচ্ছিত হইয়া পড়িয়া যাইবার পূর্বেই পাগল তাহাকে ধরিয়া ফেলিল]

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

[সীমার বাড়ীর সম্মুখস্থ রাস্তা । তাহার ঘরে তালা ঝুলিতেছে । এমন সময়ে মন্তকে ব্যাঙের বাঁধা অবস্থায় কল্যাণ প্রবেশ করিয়া দরজার তালা দেখিয়া আশ্চর্য ও হতশ হইল]

কল্যাণ । তালা ! সীমা ? সীমা তবে কোথায় গেল ? অহুহ অবস্থায় তাকে আমি একা রেখে গিয়েছিলুম । কি—

[সে পুনরায় তালাবদ্ধ দরজার দিকে চাহিল]

—তালা কেন ?

[সে ধীরে ধীরে দরজার নিকট গিয়া তালাটি চাপিয়া ধরিল]

—সীমা ! দরজা খোল, আমি এসেছি !... (মুখ ঘুরাইয়া)... আমার উপর রাগ ক'রেছো, অভিমান ক'রে হয়তো কোথায়—না না না, এখানে তাঁর কোন আত্মীয় স্বজনতো নেই । তবে ! তবে কোথায় গেল সে !

আমার বিরুদ্ধেও প্রযোজ্য নয় কি ? অধিকন্তু, আমি নিজেই স্বীকার ক'রছি, এইসব হত্যাকাণ্ড আমিই ক'রে এসেছি। কল্যাণ বাবু তাঁর জবানবন্দীতে বলেছেন, তিনি শুধু পিচ্ছিল তুলেছিলেন ; কিন্তু গুলি ছুড়েছিলেন কিনা সে সম্বন্ধে তিনি কিছু বলেন নি। ধর্মাবতার ! আপনাদেরই আইনে বলে—প্রমাণাভাবে একশো খুনী খালাস পাওয়াও দোষের নয়। কিন্তু, বিচার বিভাগে একজনও নির্দোষীর শাস্তি হওয়া মহা দোষের কথা।

বিচারপতি। (সচকিতে) কিন্তু মা, তোমার উক্তির বার্থ গুরুত্ব তুমি উপলব্ধি ক'রতে পেরেছ কি ?

নীমা। আমি সজ্ঞানেই আমার বক্তব্য ব্যাখ্যা করেছি, ধর্মাবতার !

বিচারপতি। তোমার এই উক্তির বলে আমি তোমাকে হত্যাকারী—

[এই সময় এক বিকট হাত্তরোলে বিচার কক্ষ প্রকম্পিত হইল।

সকলের দৃষ্টি নিপতিত হইল সদর দরজার উপর। পাগল ধীরে ধীরে

বিচারপতির দিকে অগ্রসর হইতেছিল]

পাগল। মি লর্ড ! ওয়ান মিনিট প্রিজ্ ! যদি অল্পমতি হয়—আমার কিছু ব'লবার আছে।

বিচারপতি। এই মামলার সঙ্গে আপনার কি সম্বন্ধ ?

পাগল। আমার ? ধর্মাবতার ! আমি সেই অবিনাশ মিত্র, ম্যাজিস্ট্রেট বার্প—এক হত্যার অভিযোগে যার নামে গ্রেপ্তারী পরোয়ানা এখনও বলবৎ আছে। আমিই শিল্পপতি নুটবিহারী নাগের হত্যাকারী। কিন্তু যে হত্যার কথা আজো লোকে জানেনা, আজ সেই হত্যার কাহিনীই আমি অগত্যা শোনাতে এসেছি এবং এই মামলার সঙ্গে তার যথেষ্ট সম্বন্ধ আছে।

বিচারপতি। ইয়েস, ক্যারি অন—

[পাগল বিচারপতির সম্মুখীন হইল]

পাগল। মি লর্ড! শিল্পপতি নুটবিচারী নাগ ওরফে হরিহর নাগকে হত্যার পর লোকচক্র অস্তরালে থেকে প্রতিহিংসা চরিতার্থ ক'রবার জন্ত আমি পর পর ডাঃ হরিমোহন ও মাণিকলালকে হত্যার চেষ্টা করি। হরিমোহনকে হত্যা করবার পর আমি মাণিকলালের উদ্দেশ্যে সাহানার গৃহে গিয়ে দেখি ঐ যুবক মাণিকলালের দিকে পিস্তল উচিয়ে দাঁড়িয়ে আছে। এই সুযোগ আমি নষ্ট ক'রলুম না। অন্ধকারের সুযোগে আমি ঐ যুবকের পেছন থেকে মাণিকলালকে গুলি করি। ভেবেছিলুম, যুবক পালিয়ে যেতে পারবে। কিন্তু তা সে পারলোনা, ধরা প'ড়ে গেল ঘটনাস্থলেই। কিন্তু তখন আমি একবারও ভাবতে পারিনি যে, দু'টি ফুলেব মত নিম্পাপ প্রাণ এই হত্যাকাণ্ডের সঙ্গে জড়িয়ে প'ড়বে। তাই, যখন দেখলুম, এক নির্দোষ যুবককে রক্ষা করবার জন্ত আর একটি নিম্পাপ তরুণী জীবন আহুতি দিচ্ছে, তখন আর ঠিক থাকতে পারলুম না। তাই আমি নিজেই ধরা দিয়ে সকল দোষ স্বীকার ক'রে পাপের কঠিন দণ্ড আজ নিজেই গ্রহণ ক'বছি।

[পাগল মন্তক অবগত করিয়া দাঁড়াইল। ইনস্পেক্টর
সমীর ঘোষের নির্দেশে দুইজন কনষ্টেবল আসিয়া
তাহার দুই পার্শ্বে দাঁড়াইল]

গোবিন্দ। (দাঁড়াইয়া) মি লর্ড! এই ঘটনা সম্বন্ধে আমার কিছু বলবার আছে।

[বিচারপতি কোর্ট ইন্সপেক্টরের দিকে জিজ্ঞাসনম্রে চাহিলেন]

তুবার। দি জুজটলম্যান্ মিঃ গোবিন্দ সেন ইজ্ দি প্রাইভেট্ ইন্-
ভেস্টিগেটর্। ইনি এই মামলার বেগরকারী তদন্ত ক'রেছেন।

বিচারপতি। (গোবিন্দের প্রতি) আপনি কি বলতে চান ?

গোবিন্দ । এখন আমি এই মামলা সম্পর্কে এমন কতকগুলি সূত্র এবং তথ্য আপনার সম্মুখে উদ্ঘাটন করব, যাতে আপনি এবং জুরী মহোদয়গণ যথার্থ কে এই সকল খুন করেছে তা' সহজেই বুঝতে পারেন ।
বিচারপতি । ইয়েস্, উউ প্রসিড্ অন্ ।

[গোবিন্দ সেন তৎপর বিচারপতির নিকটবর্তী হইলেন]

গোবিন্দ । এই মামলার আসল হত্যাকারী যে কে, তা' নিয়ে একটু বিল্ডাট বেধেছে । আমি যুক্তিসহ এমন কতকগুলি প্রমাণ আপনাদের সম্মুখে তুলে ধ'রব যাতে আপনারা অনায়াসেই বুঝতে পারেন কে আসল হত্যাকাবী । প্রথমেই ধরা যাক্ ম্যাজিস্ট্রেট বার্ণ হত্যার কথা । মিঃ বার্ণ নিহত হবার পর সরকারের সমস্ত সন্দেহ গিয়ে পড়ে শ্রীপুরের অত্যন্ত ধনী অবিনাশ মিত্র ওরফে পাগলের উপর । তিনি ফেরার হবার সময় তাঁর গচ্ছিতঅর্থের একটা মোটা অংশ তাঁর বিশিষ্ট বন্ধু হবিহার নাগ ওরফে নুটবিহারী নাগের কাছে গচ্ছিত বেখে যান তাঁর স্ত্রী বাণী দেবীর ও শিশুপুত্রের ভরণপোষণের জন্ত । এ ইতিহাস আরও একজন জানতেন । তিনি হ'লেন মৃত নুটবিহারী নাগের সেক্রেটারী গিরীজা প্রসন্ন ঘোষাল ।

অবিনাশ মিত্র ফেরার হবার কিছুদিনের মধ্যেই নিহত বার্ণ সাহেবের আসল হত্যাকাবী গ্রেপ্তার হ'লে, সরকার অবিনাশ মিত্রের উপর থেকে গ্রেপ্তারী পরোয়ানা প্রত্যাহার ক'রে নেন । আমার এই উক্তির সত্যতা সরকারের রেকর্ড থেকেই প্রমাণিত হবে । কিন্তু এ খবর মৃত নুটবিহারী নাগ জানলেও অবিনাশ মিত্র আজো জানতে পারেন নি ।

পাগল । (উত্তেজনায়) ধর্ম্মাবতার ! তবে কি আমি—

[বিচারপতি কলহুঁকিয়া তাৎক্ষণিক বাধ্য হিলেন]

বিচাপতি । (গোবিন্দের প্রতি) ইয়েস, ইউ ক্যারি অনু—

গোবিন্দ । মৃত নুটবিহারী নাগের বিরাট সম্পত্তির একমাত্র ওয়ারিশান ছিল তাঁর ভাগিনের মাণিকলাল । নিহত হবার কিছুদিন পূর্বে তিনি মাণিকলালের উচ্ছ্বল স্বভাবের জন্য তাকে সম্পত্তি থেকে বঞ্চিত ক'রবেন ব'লে ভয় দেখিয়েছিলেন । মাণিকলালও এটা বেশ বুঝতে পেরেছিলেন যে বর্তমান উইল পরিবর্তন করবার পূর্বেই যদি নুটবিহারীকে ইহলোক থেকে সরিয়ে দেওয়া যায় তবেই মঙ্গল । আর হ'লও তাই ।

মাণিক । (উষ্ণীষা উত্তেজিত ভাবে) না, কখনই নয়—

[বিচাপতি পুনরায় ফল হুকিলেন]

গোবিন্দ । নুটবিহারীর হত্যার তদ্বিরের জন্য আমি ও ইম্পেক্টর সমীর ঘোষ তাঁর বাড়ীতে গিয়ে বিলাস নামক তাঁরই কারখানার একজন সামান্য মজুরের সঙ্গে মাণিকবাবুর অন্তরঙ্গতার আভাস পাই । আমার মনে খটকা লাগলো । আমিও মজুরের বেশে মাণিকবাবুর কারখানায় গিয়ে বিলাসের সঙ্গে কয়েকদিন দেখা ক'রে সামান্য কথার মারপ্যাচ ও লোভ দেখিয়ে তাকে পেয়ার ক'রে নি' । সেই থেকে মাণিকবাবুর উপরে কড়া নজর রাখবার অবাধ সুযোগ আমি পাই ।

[কিছুক্ষণ চুপ করিয়া গোবিন্দ পুনরায় আরম্ভ করিলেন]

—নিহত 'নুটবিহারী নাগের সম্পত্তির ট্রাষ্টি ছিলেন জ'জন । একজন গিরীজা প্রসন্ন ঘোষাল ও অপরজন ডাক্তার হরিমোহন । নুটবিহারীর হত্যাকারী বনে মনে বুঝেছিল, যদি একে একে এই সব বাধা সরিয়ে দেওয়া যায়, তবে সম্পত্তির ভোগদখল সে একাই ক'রতে পারবে ।...কল্যাণ মিত্রের উপর মাণিক বাবুর একটা আত্মকোষ

ছিল। এই আক্রোশের দু'টি কারণ। একটি, শ্রীমতী সীমা রায়ের গৃহে তার অবস্থিতি এবং দ্বিতীয়টি অতিশয় ঘৃণা।

[এই সময় সকলের জুড়ুদৃষ্টি পড়িল মাণিকলালের উপর।

বিচারপতিও তাহার প্রতি কটাক্ষ করিলেন]

বিচারপতি। (গোবিন্দের প্রতি) ইয়েস—

গোবিন্দ। এরপর হ'তে মাণিকবাবুর পাপ দৃষ্টি গিয়ে প'ড়ল সীমা দেবীর উপর। কিন্তু তার প্রধান অন্তবায় হ'য়ে দাঁড়াল কল্যাণবাবু।... কল্যাণবাবু মারপিট ক'রে হাসপাতালে আশ্রয় নেবার পর হুযোগ বুঝে মাণিকবাবু বিলাসের সহায়তায় সীমা দেবীকে মিথ্যা প্রলোভন দেখিয়ে অপহরণ করে। এই সব ঘটনা বিলাস, প্রফুল্লবাবু, অধিনাশ মিত্র ও পাটনার স্বরূপ নারায়ণ অবগত আছেন। এবং তাঁহার সকলেই এখানে উপস্থিত আছেন।

—কল্যাণবাবু হাসপাতাল থেকে মুক্তি পাবার অব্যবহিত পরই হত্যাকারী ডাক্তার হরিমোহনকে নিহত করে, যাতে সমস্ত সন্দেহ গিয়ে পড়ে কল্যাণবাবুর উপর। এই হত্যাকাণ্ডও বিলাসের সহায়তায় সংগঠিত হয়। নৃটবিহারীর সম্পত্তির একজন ট্রাষ্টিকে এইভাবে সরিয়ে দেওয়া হ'ল।

[এই সময় গিরীজাবাবু উঠিয়া ঘাইবার চেষ্টা করিলেন]

—আহা-হা গিরীজাবাবু, আপনি উঠবেন না, আর একটু বসুন।

[গিরীজাপ্রসন্ন পুনরায় বসিল]

—এই ঘটনার পর একদিন কল্যাণবাবু উদ্বেজিত হ'য়ে মাণিকবাবুর বাড়ীতে গিয়ে গিরীজাবাবুর কাছে জানতে পারল, তিনি তাঁর রক্ষিতা সাহানার গৃহে আছেন। ঠিকানা নিয়ে কল্যাণবাবু সাহানার গৃহে গিয়ে শুধু ভয় দেখাবার জন্যই মাণিকবাবুর দিকে দিক্তল

উচিয়ে ধ'রল। হত্যাকারী নুটবিহারীর একমাত্র ওয়ারিশানকে পৃথিবী থেকে সরিয়ে দেবার এই স্বযোগ ত্যাগ ক'রল না। অন্ধকারের স্বযোগে সে কল্যাণবাবুর পেছন থেকে মাণিকবাবুর ওপর গুলি চালায়। কিন্তু গুলি লক্ষ্যভ্রষ্ট হয়।

বিচারপতি। তবে, কে এই হত্যাকারী?

গোবিন্দ। তিনি আপনাদের সামনেই ব'সে আছেন ঐ গিরীজাপ্রসন্ন ঘোষাল।

গিরীজা। (উঠিয়া) মিথ্যা কথা—

[এই সময় আদালত গৃহ চাপাধ্বজনে ধমধমভাবে ধারণ করিল।

সকলেরই ক্রুদ্ধদৃষ্টি গিরীজাপ্রসন্নের উপর নিবদ্ধ]

বিচারপতি। (রুল রু'কিয়া) সাইলেন্স—

গোবিন্দ। আমার এই সকল যুক্তির যথার্থতা সপ্রমাণের জন্য আমি বিলাসকে সাক্ষী মানছি; বিলাসই এই সব হত্যাকাণ্ডের একমাত্র সাহায্যকারী এবং রাজসাক্ষী হ'য়ে সে আত্মসমর্পণ ক'রেছে।

[সকলেই বিলাসের দিকে চাহিল। গোবিন্দ সেন

পুনরায় বলিতে আরম্ভ করিলেন]

—মাণিকবাবু আহত হবার পর আমি এবং ইন্সপেক্টর সমীর ঘোষ গিরীজাবাবুর নিকট হ'তে টেলিফোন পেয়ে সেখানে যাই। প্রথমে আমার কল্যাণবাবুকেই অপরাধী ব'লে মনে হয়েছিল। কিন্তু সকলের অলক্ষ্যে কল্যাণবাবুর ব্যবহৃত রিভলবারের নলটি নাকে ঠ'কে ধু'রতে পারি, অন্ততঃ কিছুদিনের মধ্যে ওটা ব্যবহৃত হয়নি। তখন আমার সম্মুখে গিয়ে প'ড়ল বিলাসের উপর, অন্ততঃ সে নিশ্চয়ই জানে হত্যাকারী কে।

—এরপরই আমি বিলাসকে ছবি দেখার প্রলোভন দেখিয়ে তাকে নিয়ে থানায় উপস্থিত হই। তখন আমার আসল পরিচয় দিয়ে তাকে নানা রকম জেরা ক'রতেই সে ভয় পেয়ে এবং ফাঁসিকাঠে ঝোলবার আশঙ্কায় সমস্ত কথা ফাঁস ক'রে দেয়, কারণ, বন্ধু হিসেবে সে কিছু না কিছু কথা পূর্বেই আমার ব'লে ফেলেছিল।

—নুটবিহারীকে হত্যা করবার জন্ত গিরীজাবাবু হুম্বোগ অবৈধ ক'রছিলেন। পাগল যখন তার শেষ কথা জানিয়ে নুটবিহারীর ঘর থেকে বেরিয়ে এলো, ঠিক সেই মুহূর্তে গিরীজাবাবু জানালা দিয়ে নুটবিহারীকে গুলি ক'রে অতি তৎপরতার সঙ্গে দরজার নিকট ফিরে আসে।

গিরীজা। (উঠে:খরে) নুটবিহারীকে আমি হত্যা করিনি—বিলাস মিথ্যাবাদী।

গোবিন্দ। বিলাস ছাড়াও এই ঘটনার আর একজন সাক্ষী আছে। সে হ'ল নুটবিহারীর ভৃত্য শশি। সেও সেই সময় সেখানে ছিল এবং এখন এই আদালতে উপস্থিত আছে।

ভূষার। মি লর্ড, আমার লার্ণেড্ ফ্রেণ্ড গোবিন্দবাবু কিছু পূর্বে যে কথা ব'লেছেন, তাতে তিনি বোধহয় একটু ভুল ক'রে গেছেন। আমি পাটনার স্বরূপবাবুর কথাই স্মরণ করিয়ে দিচ্ছি। গোবিন্দবাবুর অজরোধেই বেঙ্গল পুলিশ বিহার সরকারকে নির্দেশ দেয় নুটবিহারীর হত্যার অপরাধে স্বরূপনারায়ণকে গ্রেপ্তার করবার জন্ত। কিন্তু হাতে পেয়েও বিহার পুলিশ তাকে গ্রেপ্তার ক'রতে পারেনি। অথচ গোবিন্দবাবু ব'লে গেলেন তিনিও এই আদালতে উপস্থিত আছেন।

বিচারপতি। রাইট্! মি: সেন?

গোবিন্দ। মি লর্ড, এ কথা স্বার্থ সত্য যে বিহার পুলিশ তাকে ধ'রতে পারেনি, যেমন পারেনি বেঙ্গল পুলিশ পাগলকে ধ'রতে। সার্জেন্ট

মুকন্দ সিনার ইন্ডেস্টিগেশনে নির্ভর ক'বে আমি প্রহুজবাবুর উপরও নজর রাখি। তিনি সীমাকে নিয়ে যখন পাটনায় যান, তখন গোপনে আমিও তাদের অনুসরণ কবি এবং একটা সম্ভাবনার উপর নির্ভর ক'রে আমি কর্তৃপক্ষকে স্বরূপবাবুকে গ্রেপ্তার করাবার অহরোধ করি। পুলিশের দৃষ্টি বিভ্রান্ত ক'রে তিনি পালিয়ে যান। কিন্তু ঐ তিনি দাঁড়িয়ে—

[গোবিন্দবাবু পাগলের নিকট গিথা তালার খুঁটা দাঁড়ি
ধরিয়া টান দিতেই উহা খসিয়া পড়িল। সকলেই
সাম্প্রদেয় সেই দিকে চাহিল]

তুষার। কল্যাণবাবু রিভলবার সংগ্রহ ক'রেছিলেন কোথা থেকে ?

গোবিন্দ। আমার স্বযোগ্য বন্ধুপ্রবর নিশ্চয় জানেন, রিটার্ড জজ্ রায় সতীশচন্দ্র দে বাহাদুর খানায় ইজাহার দিয়েছিলেন যে তাঁর রিভলবারটি খোয়া গেছে। পরে কল্যাণবাবুর ব্যবহৃত রিভলবারটি তিনি তাঁর ব'লে সনাক্ত ক'রেছেন। তিনিও আপাততঃ এখানে উপস্থিত আছেন।

তুষার। আমার আর একটি প্রশ্ন। নিহত ডাক্তার হরিমোহনের চেম্বারে 'কল্যাণ' নামযুক্ত যে ক্রমালটি পাওয়া গিয়েছিল সে কথা নিশ্চয়ই আপনাদের মনে আছে ?

গোবিন্দ। ওটা নিতান্তই দুর্বল সূত্র। হাসপাতাল থেকে খালাস পেয়ে কোন রোগীরই ক্রমাল কিনে তাতে নাম লেখাবার জন্য কোন বান্ধবীর স্বরণাপন্ন হওয়া উদ্ভট নয় কি ?

তুষার। আমার আর কিছু জিজ্ঞাসা করবার নেই। আমারও মত গিরীন্দ্রবাবুই হত্যাকারী।

[উভয়ে ধসিল]

গিরীজা। আমার মস্ত বড় ভুল হ'য়েছে আমি আর একটা খুন করিনি !
শয়তান বিলাস—

[পুলিশ তাহাকে লইয়া চলিয়া গেল। রায়বাহাদুর উঠিয়া
ব্যারিস্টার অশোক চৌধুরীর হাতে একটি কাগজ দিয়া তাহাকে
কিছু বলিলে তিনি উহা লইয়া বিচারপতির হাতে দিলেন।
দরখাস্তটি পড়িয়া বিচারপতি উহাতে স্বাক্ষর করিয়া নিষ্কাশ
হইলেন। রায়বাহাদুর তাহার অনুগমন করিলেন।
পেন্সকার দরখাস্ত পাঠ করিয়া শুনাইল]

পেন্সকার। (পড়িল) আমি অবসরপ্রাপ্ত ব্রজ্ রায় সতীশচন্দ্র দে বাহাদুরের
দরখাস্ত অনুযায়ী কল্যাণ মিত্র, শ্রীমতী সীমা রায় ও পাগল ওরফে
অবিনাশ মিত্রকে তাঁর ব্যক্তিগত জামিনে মুক্তি দিবার আদেশ দিলুম।
শ্রীরামজীবন সিনা
বিচারপতি

[সকলে একে একে বাহির হইয়া গেলে গোবিন্দবাবু কল্যাণকে স্নেহভরে বলিলেন]

গোবিন্দ। কল্যাণ, তোমার বাবাকে প্রণাম কর।

কল্যাণ। বাবা, বাবা—

[সে পাগলের বুকে ঝাপাইয়া পড়িল। পরে আশ্রয় হইয়া নিজেকে
মুক্ত করিয়া কল্যাণ গোবিন্দ সেনের পদধূলি গ্রহণ করিল। সীমাও
গলবস্ত্রে গোবিন্দ সেন ও পরে পাগলকে প্রণাম করিল। এই সময়
রায়বাহাদুর ও বৃহদেবী তাহাদের নিকট দাঁড়াইয়া আসিলেন,]

সতীশ। কোথায়, কোথায় তারা?ও, এই যে! শোন, তোমরা তিন
জনেই আদালতে খুনী ব'লে স্বীকারোক্তি ক'রেছ। আদালত ছেড়ে
দিলেও আমি তোমাদের গ্রেপ্তার ক'রলুম। বাইরে গাড়ী দাঁড়িয়ে—
(গিরীকে) হালো ডিয়ার—

বৃহদেবী। (মোহমরভাবে) আ-মরণ!

সতীশ। ও. আই সি—

—: শেষ :—